

কাব্যকুসুমঞ্জলি

প্রিয়প্রসঙ্গ, বীরকুমার বধ, বিভূতি, কনকাঞ্জলি, শুভ-সাধনা-রচয়িত্রী

শ্রীমানকুমারী বসু

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স্

২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

আব্দিন—১৩৪১

দেড় টাক

একাদশ সংস্করণ

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্সের পক্ষে ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ হইতে
ত্রিগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত
২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

নিবেদন

“উর্ধ্বঃ গচ্ছন্তি সত্ত্বরা কশ্যে তিষ্ঠন্তি রাজস্যাঃ ॥

अवच्छिद्यन्ते भোগच्छन्ति तामसाः ॥—(গীতা)

মানুষ তিন প্রকারের। কাহারও সত্ত্বগুণ, কাহারও রজোগুণ, কাহারও তমোগুণ প্রবল। সত্ত্বপ্রধান ব্যক্তির উর্দ্ধলোকে, রজঃপ্রধান ব্যক্তির মধ্যলোকে এবং তমঃপ্রধান ব্যক্তির অধোলোকে গমন করে।

যাঁহারা সত্ত্বপ্রধান ধাতুর লোক এবং নিয়ত সত্ত্বগুণেই অবস্থান করিতে অভ্যাস করিয়াছেন, সময়ে সময়ে তাঁহারা ভক্তি, মৈত্রী ও করুণা প্রভৃতি সার্বিক ভাবের উদ্দেশ্যে ‘দশা প্রাপ্ত’ হন—একেবারে বাহ্যজ্ঞান-শূন্য হইয়া যান। তখন তাঁহাদের হৃদয়শায়ী ‘অন্তঃপুরুষ’ (১) যেন হঠাৎ জাগরিত হইয়া উঠেন, এবং তাঁহাদিগকে যা বলান, যা করান, তাঁহারা ভূতাবিষ্টের স্থায় তাই বলেন ও তাই করেন। ভূতভাবন ভগবান, ভূত-কল্যাণের জন্ত, ব্যক্তিবিশেষের মুখ দিয়া এইরূপে নিজ বক্তব্য ও কর্তব্য প্রকাশ করিয়া থাকেন। ঈশ্বরের বস্তুস্বরূপ সেই ব্যক্তিবিশেষকে আমরা ‘নরদেবতা’ বলিয়া পূজা করি। এই গ্রন্থকর্তীকে ‘নরদেবতা’ বলিয়াই আমার বিশ্বাস হইয়াছে। ইহার প্রবন্ধসকল যতই পাঠ করিতেছি, আমার বিশ্বাস ও ভক্তি ততই ঘনীভূত হইতেছে।

(১) ‘অন্তঃপুরুষ’ বা ‘অন্তরাত্মা’—অন্তর্ধ্যামী পরমাত্মা; যিনি সর্বভূতের অন্তঃস্থরে অবস্থান করিতেছেন।

“অন্তরাত্মাঃ পুরুষোহন্তরাত্মা

সদা জ্ঞানাত্মা হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ”।—(কঠোগনিষৎ)

There is a spirit in man ; and thd inspiration of the Almighty giveth him understanding.” Job, XXXII. 8.

ইহার ‘শিবপূজা’, ‘তাড়িও না তুল’ প্রভৃতি পঞ্চগুলি দৈববাণীর স্তায় মানবমাত্রেরই সেবনীয়। এই সকল পঞ্চ ধর্মজগতের চূড়ান্ত কাব্য, বঙ্গসাহিত্যের ‘গীতা’।

এই গ্রন্থ যথেষ্ট সংশোধন করিয়া প্রকাশ করিবার ভার আমার উপর ছিল। কিন্তু মুদ্রাক্ষরের ভুল ছাড়া আর কিছুই সংশোধন করি নাই।—“তীর্থোদকঞ্চ বহিস্ত নাস্ততঃ শুদ্ধিমহতঃ”—গঙ্গার জল আর আশ্রম স্বভাবতই শুদ্ধ, তাহা আবার অস্ত্রে শুদ্ধ করিবে কি?

এই গ্রন্থে গ্রন্থকর্ত্রীর প্রথমাবস্থার কবিতা এবং পর পর অবস্থার কবিতা আছে। সাধারণ স্থলে বয়োভেদে, শক্তির তারতম্য দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু ইহার রচনায় তাহা দেখিলাম না। এ জন্ত, রচনার পৌরূপার্থ্য অনুসারে প্রবন্ধবিভাগ করিতে চেষ্টা করি নাই। যে সকল বস্তু দৈবশক্তি-প্রভাবে একই স্বত্বগুণের মধুময় উৎস হইতে উৎখিত, তার আবার পূরূপের কি? যখন যেটা ইচ্ছা উপভোগ কর না কেন, সকলি মধু। প্রতিভার আবার বালা যৌবন কি?—“তেজসাং হি ন বয়ঃ সমীক্ষ্যতে”। এই কুসুমাজলির যে কুসুমটীর আচ্ছাদ লইবে, দেখিবে, স্বর্গীয় পরিমলে প্রাবিত।

যেমন পঞ্চরচনায়, তেমনি গষ্ঠরচনায় এই মহিলা সমান শক্তি লাভ করিয়াছেন। ইহার পঞ্চপ্রবন্ধ পাঠ করিলে যেমন মোহিত ও চমৎকৃত হইতে হয়, ইহার লিখিত প্রিয়প্রসঙ্গ, গান্ধারী, সাবিত্রী, শৈব্যা, পার্বতী, স্নমিত্রা প্রভৃতি গষ্ঠপ্রবন্ধ পাঠ করিলেও তেমনি মোহিত ও চমৎকৃত হইতে হয়। ইহার লেখায় একটা বিশেষ গুণ এই যে, তাহা পাঠমাঝেই হৃদয় পরিপূর্ণ হয়, হৃদয়ের কোনও অংশই অপূর্ণ থাকে না। শুদ্ধ তৃণ-মধ্যে অগ্নি যেমন তাড়িতবেগে ব্যাপ্ত হয়, তেমনি ভাব ও ভাষায় যে গুণ থাকিলে, তাহা তাড়িতবেগে সমস্ত হৃদয়ে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে, তাহাকে

‘প্রসাদ-গুণ’ (১) বলে। দিব্য প্রসাদ-গুণ ইহার ভাব ও ভাষার বিশেষ গুণ। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইনি কোনও শিক্ষকের কাছে শিক্ষা পান নাই। সদা সহস্র গৃহকর্মে ব্যাপ্তা থাকিয়া এবং কোনও শিক্ষকের সাহায্য না পাইয়া কেবল ঈশ্বরনিষ্ঠা ও আত্মাবলম্বনের গুণেই এরূপ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছেন। ধন্ত ঈশ্বরনিষ্ঠা! ধন্ত আত্মাবলম্বন! তোমরাই মানবের প্রকৃত শিক্ষক।

কলিকাতা	}	শ্রীতারাকুমার শর্মা
১৩০০ সাল		
২৭, পটলডাঙ্গা ষ্ট্রীট		

(১) “চিন্তাং ব্যাপ্নোতি যঃ কিপ্রাং শুদ্ধেচ্ছনমিবানলঃ।

স প্রসাদঃ সমন্তেষু রসেযু রচনাসু চ” ॥—(সাহিত্যদর্পণ)।

দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন

কাব্যকুম্ভমাঞ্জলি দ্বিতীয়বার প্রকাশিত হইল। পুস্তকের শেষে যে গল্পপ্রবন্ধটি ছিল, তৎপরিবর্তে গ্রন্থকর্ত্রীর আর দুইটি নূতন পদ্য প্রদত্ত হইল। সৰ্ব্বজনসমাদৃত উপজীব্য মহাশ্ৱারা এই পুস্তকের প্রতি যে অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার কয়েকটি মাত্র পুস্তকের শেষে উদ্ধৃত হইল।

কলিকাতা, ২৫, পটলডাঙ্গা ষ্ট্রীট

১৪ই চৈত্র। ১৩০৩

}

প্রকাশঃ

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
ঈশ্বর	১—৪
শিবপূজা	৪—৭
ভাঙিও না ভুল	৭—১১
মা	১১—১৪
মায়ের কুটীর	১৫—১৮
ভিখারিণী মেয়ে	১৮—২১
মলয় বাতাস	২১—২৫
ভ্রমর	২৫—৩০
নীরবে	৩০—৩৩
আসিব কি ফিরে ?	৩৩—৩৬
একা	৩৭—৩৯
স্নেহপ্রতিমা	৩৯—৪০
প্রিয়বালা	৪১—৪৪
সাবিত্রী	৪৪—৪৭
বর্ষাসুন্দরী	৪৮—৫১
জীবন গ্রহেলিকা	৫১—৫৪
অন্ধকার-নিশি	৫৫—৫৮
আমার দেবতা	৫৮—৬১

বিষয়	পৃষ্ঠা
নবদম্পতীর প্রতি প্রীতি-উপহার ...	৬২—৬৬
অভ্যর্থনা (কোনও সন্তোজাত শিশুর প্রতি) ...	৬৬—৬৮
কুলীন-কুমারী ...	৬৮—৭২
সহমরণ ...	৭৩—৭৬
শোকোচ্ছ্বাস ...	৭৭—৮২
মৃত্যু-স্বহৃদ ...	৮২—৮৫
উষা সমাগমে ...	৮৬—৮৮
আয় ফিরে আয় ...	৮৯—৯২
তুমি তো আমার ...	৯২—৯৪
তিন দিনের কথা ...	৯৬—৯৯
সাধ ...	১০০—১০২
পূর্বস্মৃতি ...	১০২—১০৫
আমার শৈশব ...	১০৫—১০৯
প্রভাতি চাতক ...	১০৯—১১২
শুকতারা ...	১১২—১১৬
ব্রাহ্মবিতীয়া ...	১১৬—১২১
পথিক ...	১২১—১২৪
মহাযাত্রা ...	১২৪—১২৭
উচ্ছ্বাস ...	১২৭—১৩৩
শোকাতুরা মা ...	১৩৩—১৩৯
বিসর্জন ...	১৪০—১৪৪
প্রাক্কোৎসব ...	১৪৪—১৪৮
মায়ের সাধ ...	১৪৮—১৫২
সাধের মেয়ে ...	১৫৩—১৫৭

বিষয়	পৃষ্ঠা
সহযোগিনী	১৫৭—১৬০
পতিতোদ্ধারিণী	১৬১—১৬৪
অভাগিনী	১৬৪—১৬৯
সুপ্রসন্ন	১৭০—১৭৪
উদ্ভাস্ত	১৭৪—১৭৭
আমাদের দেশ	১৭৭—১৮৪
সাধক	১৮৫—১৮৯
নয়বলি	১৮৯—১৯২
ভিখারী	১৯৩—১৯৭
অভিমান	১৯৭—২০১
অনন্ত প্রহেলিকা	২০১—২০৪
ভুল না আমার	২০৫—২০৯
বঙ্গমহিলার পত্র	২০৯—২১৪
পত্র	২১৪—২১৮
ঘটকালি	২১৮—২২২
ছোট ভাইটী আমার	২২২—২২৬
বসন্ত-সুহৃদ	২২৬—২২৯
দশরথের বাণে মুনিপুত্রের প্রাণত্যাগ	২৩০
ভগ্নহৃদয়	২৩১—২৩৪
পিপাসী	২৩৪—২৩৮
হতাশে	২৩৮—২৪০
অস্তিম প্রার্থনা	২৪০—২৪৫
ভুলভাঙ্গা	২৪৫—২৪৭
ভালবাসি	২৪৮—২৫১

বিষয়				পৃষ্ঠা
সাতস্কীরায়	২৫১—২৫৭
অভিবেচন	২৫৮—২৬১
আমরা কা'রা ?	২৬২—২৬৭

काव्यकुटुमाङ्गलि

কাব্যকুতুমাঞ্জলি

ঐশ্বর

১

জগদীশ !

এ ভব-ভবন-মাঝে

যে দিকে যখন চাই,

তোমার করুণারশি

কেবল দেখিতে পাই

২

তোমার আদেশে রবি

উজল-কিরণময়,

তোমার আদেশে বায়ু

ভুবন ভরিয়ে বয় ।

৩

চাঁদের মধুর আলো

যখন জগতে ভাসে,

তোমার করুণা তার

উছলি উছলি হাসে ।

৪

আধার গগনে যবে
কোটি তারা দেয় দেখা,
তোমার মহিমা যেন
জলন্ত অক্ষরে লেখা ।

৫

বিহগে ললিত গীতি
লিখায়েছ ভালবাসি,
ঢেলেছ ফুলের দলে
স্বরগের শোভারশি

৬

ভূধর, সাগর, মেঘ,
বসন্ত, বরিষা-ধারা,
বিচিত্র কৌশল তব
মরমে জাগায় তা'রা ।

৭

নগরের কোলাহল
বিজ্ঞানের নীরবতা,
না স্মৃতিতে বলে সদা
তোমারি স্নেহের কথা ।

৮

কত যে বাসিছ ভাল
কিছু না জানিতে পাই,

যখন যা প্রয়োজন
তখনি দিতেছ তাই ।

৯

ভাঙ্গিলে ভবের খেলা
কোল পেতে দিবে স্থান,
দেখেও দেখিনে, তবু
নাহি ভাব “কুসন্তান” ।

১০

নাহি চাও প্রতিদান
নাহি রাখ কোন আশা,
নীরবে বাসিছ ভাল
ধন্য বটে ভালবাসা !

১১

কি আর চাহিব নাথ !
তোমার চরণতলে,
তুমি যার সে আবার
কি চাহিবে ভ্রমণে ?

১২

এই মাত্র মাগি ভিক্ষা
যে ভাবে যখন থাকি,
তুমিই আমার, তাই
সদা যেন মনে রাখি ।

১৩

যতটুকু, যত বিন্দু,
যা হয় এ ক্ষমতায়,

কাব্যকুম্বুজালি

সাধিয়া তোমারি কাজ,
যেন এ জীবন যায় ।

১৪

করম, করম-ফল
সকলি তোমারি হরি !
ভকতি প্রগতি নাথ !
ধর, এ মিনতি করি ।

শিবপূজা

১

নমো দেব মহাদেব, নমো রাজা পায়,
পোড়া হাড় ভস্ম ছাই,
ও চরণে পায় ঠাঁই
আকন্দ ধূতুরা ফুল গরবে দাঁড়ায় ;
ভকত-বৎসল হর,
ভকতে দিবেন বর,
মরতে “শিবত্ব” মিলে শিব-সাধনায়,
এমন দেবতা আর কে আছে কোথায় ?

২

খুঁজিয়া ব্রহ্মাওময় দেখেছি সকল,
দেখেছি সে শচীপতি,
কনক অমরাবতী,
দেখেছি ব্রহ্মন যনে অমরের দল ;

দেখেছি বৈকুণ্ঠধামে,
 নারায়ণ লক্ষ্মী বামে,
 দেখেছি কমলাসনে উজ্জল অনল,
 গণিয়া একটি দু'টি,
 দেখেছি তেত্রিশ কোটি,
 দেখেছি পঙ্কজ নাগ—স্বর্গ-রসাতল ;
 এমন আপনা-ভোলা,
 এমন পরাণ-খোলা,
 এমন রক্তগিরি—স্নেহ শতদল,
 পবিত্র শঙ্কর কোথা দেখিনি কেবল ।

৩

দেখিনি কে সুখা বলি কালকূট খায়,
 দেখিনি কে কৃষ্ণিবাস,
 শ্মশানে স্নেহের বাস,
 ভূত-পিশাচেরে পালে প্রীতি-মমতায় ;
 দেখিনি মড়ার হাড়,
 কে করে গলার হার,
 কাল বিষধর স্নেহে হৃদয়ে দোলায়,
 কার বুকে এত স্নেহ,
 প্রণয়িনী-শব-দেহ,
 হৃদয়ে তুলিয়া মাতে মহাতপস্তায় ।
 অমৃতাম-পরিপূর্ণা,
 কার ঘরে অন্নপূর্ণা,
 সতীর গরব তরে কেবা পড়ে পায়,

কার প্রেম হেন সাধা,
 কে দেয় জায়ারে আধা,
 “অর্দ্ধনারীশ্বর” কোথা মিলে দেবতায় ?
 কুবের ভাণ্ডারী তবু,
 সুখ-সাধ নাই কতু,
 বিশ্বপ্রেমে দিশাহারা “শাগল” ধরায়,
 এমন দেবতা আর কে আছে কোথায় ?

৪

নমো দেব মহাদেব, নমো ত্রিলোচন,
 ভালে শোভে শশিকলা,
 গলায় হাড়ের মালা,
 কটিতে ব্যাঘ্রচন্দ্র, বিভূতি ভূষণ ;
 জ্ঞানময় সদাশয়,
 আত্মজয়ী মৃত্যুঞ্জয়,
 পুড়ে মরে রিপুকুল খুলিলে নয়ন,
 নিকাম নির্বাপদাতা,
 বিশ্ববন্ধু বিশ্বপাতা,
 অগতির গতি নাথ অনাথশরণ,
 কাহারে পূজিব আর—বিনা ও চরণ ?

৫

সদানন্দ ভোলানাথ আমি ভালবাসি,
 অনাসক্ত অমুরাগী,
 সংসারী সংসারত্যাগী,
 অশানে সুখের বাস, নিত্য স্বর্গবাসী ;

শিবপূজা

৭

অনাথ-অধম-পাতা
সিদ্ধেশ্বর সিদ্ধিদাতা,
রাজরাজেশ্বর তবু ভিখারী উদাসী !
জ্ঞান-কর্ম প্রেম-ভক্তি,
মিশামিশি-শিব-শক্তি,
উন্নতি-মঙ্গল তাহে নিত্য পাশাপাশি !
সহস্র প্রণাম পা'য়
স্বরগে নীচত্ব যায়,
মৃত দেহে নব প্রাণ উঠে পরকাশি ।
বদিও বুঝি না মর্শ্ব,
জানি না ভকতি-কর্ম,
তবুও পূজিব প্রভো ! সাজিয়া সন্ন্যাসী,
প্রেমময় মৃত্যুঞ্জয় আমি ভালবাসি ।

ভাঙিওনা ভুল

১

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,
যে ক'দিন বেঁচে র'ব,
তোমারে “আমারি” ক'ব,
অস্তিমে খুঁজিয়া ল'ব ও চরণমূল,
ভুলে বদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল !

২

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,
তুমি ব্রহ্মাণ্ডের পিতা,
তুমি মোর রচয়িতা,

কাব্যকুসুমাজলি

কি কাজ খুঁজিয়া মম সৃষ্টিতত্ত্ব-মূল,
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল !

৩

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,
অমি দাস তুমি প্রভু,
আমি হীন তুমি বিভূ,
আমারি দেবতা তুমি অমৃত অতুল,
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল ।

৪

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,
স্নেহময়ী বসুন্ধরা,
তোমারি সৌন্দর্য্যভরা,
তোমারি প্রেমের সিদ্ধ অনন্ত অকূল,
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল ।

৫

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,
তোমারি রেহের খাসে,
চাঁদ হাসে রবি হাসে,
তোমারি সোহাগ-মাথা কুহুম-মুকুল,
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল !

৬

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,
পিতা-মাতা-ভাই-বোন,
দম্পতির সম্মিলন,

ভাঙিওনা ভুল

৯

সকলি তোমার দান অমূল অমূল,
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল ।

৭

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,
তোমারি ব্রহ্মাওভূমি,
অনাদি অনন্ত তুমি,
তবুও আমারি তুমি, শিখিয়াছি হুল,
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল ।

৮

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,
তবু এ নিখিল বিশ্ব,
তুমি ওরু আমি শিষ্য,
আমারে শিখায়ে দিও কর্তব্যের মূল,
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল ।

৯

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,
তোমারি আশীষ-বরে,
খাটি যেন তোমা-তরে,
কি দুঃখ ? হিংস্রক যদি তাবে চক্ষুশূল,
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল ।

১০

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,
ভয় কি সে শোক-রোগে
ভয় কি অশান্তি-ভোগে,

আমার “আমিহু” যাছে তুমি তারি মূল
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল ।

১১

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,
বুঝিবে বেদান্ত, তত্ত্ব,
জানিবে তপস্বী, মন্ত্র,
আমি তব, তুমি মম—এই জানি স্থল,
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল !

১২

প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,
আমি কে ? তা বুঝি এই,
তুমি ছাড়া আমি নেই,
আমি তব অগুরুণা তব পদধূল,
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল ।

১৩

ভাঙিওনা ভুল প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল,
এ ব্রহ্মাণ্ড বঙ্গভূমি,
এক অভিনেতা তুমি,
তবুও আমারি তুমি, শিখিয়াছি স্থল ;
ক্ষুদ্র বিশ্ব যায় যাক,
এ প্রাণ তোমাতে থাক,
ও চরণ বুকে থাক হুয়ে বঙ্গমূল,
জীবনীলা অমরানে,
ওই প্রেমসিদ্ধ-পানে,

ছুটিবে জীবন-গঙ্গা করি কুল-কুল,
ভুলে যদি থাকি প্রভো ! ভাঙিওনা ভুল ।

মা

১

তুমি মা ! জগতধাত্রী,
সংসার-পালনকর্ত্রী,
 ম্নেহময়ী-বেশে ;
পুণ্য অমৃতের ভূমি,
স্বরগের দেবী তুমি,
 মানবের দেশে ।

২

কেউ কোথা নাহি যার,
তুমিই সকলি তার,
 জুড়াও পরাণ ;
তাই মা ! তোমার নাম
অনন্দ-শান্তির ধাম,
 বুকে ওঠে তান ।

৩

যে অভাগা শত হয়,
সংসারের অবজ্ঞেয়,
 সদা লভে গালি ;

তারো লাগি যুড়ি কর,
 বিধি-পা'য় মাগ বর,
 নেহ-অশ্রু ঢালি ।

৪

কৃতঘ্ন, রাক্ষস, ভূত,
 পিশাচ, যমের দূত,
 তারে লও বুকে ;
 তারেও “গোপাল” জানি,
 স্নেহমাথা কোলে টানি,
 চুমো দাও মুখে ।

৫

প্রীতির অমিয়া মূর্তি,
 ভকতির পূর্ণ ক্ষুদ্রীতি,
 অমৃতের ধনি ;
 “মা” ব'লে ডাকিলে মন,
 স্তম্ভধারসে নিমগন,
 শত ভাগ্য গণি !

৬

আমি যে অভাগা দীন,
 অবোধ শক্তিহীন,
 কি জানি মহিমা ;
 দর্শন-বিজ্ঞান তোমা,
 বেদ-সংহিতাদি ও মা!
 দিতে নারে সীমা ।

৭

টান ধ'রে, তারা ছিঁড়ে,
বুক কেটে, প্রাণ চিরে,
আমারে হাসাও ;
কেমন স্বরগ-ধাম,
“দেবতা” কাহার নাম,
তুমিই শিখাও !

৮

পর লাগি আত্মহারা,
দেখিনি এলান ধারা,
নিশ্বাসে নিশ্বাসে ;
আমার সুখের তরে,
কার প্রাণ হেন করে,
কার এত আসে ?

৯

তোমারি শোণিত দিয়া
গঠিত আমার হিয়া,
তব দত্ত প্রাণ ;
আমি মা ! তোমারি দাস,
তুমিই আমার আশা,
তোমারি সন্তান ।

১০

মরুদেশে চারু ছায়া,
মরতে স্বরগ-মায়া,
সুখ-শান্তি-আশা ;

মানব করুণা-হেতু,
বিধির পুণ্যের সেতু,
জানিনে তো ভাষা !

১১

হেরিলে তোমারি মুখ,
পুলকে উথলে বুক,
(তাই থাকি) রাত দিন চেয়ে ;
সুধিতে মুখের পরে,
আমার যে লজ্জা করে,
তুমি কি মা ! দেবতার মেয়ে ?

১২

এই কর আশীর্বাদ,
সন্তানের এই সাধ,
যে ক'দিন থাকি ;
বসি তব পদতলে,
ভাসি সুখ-অঞ্জলে,
“মা” বলিয়া ডাকি !

১৩

কেমন স্বরগ-ধাম,
“দেবতা” কাহার নাম,
বুঝিব মরতে ;
তোমারি তো হাতে গড়া,
তোমারি চরণে পড়া,
আমি কে জগতে ?

মায়ের কুটীর

১

আয় তোরা বাহুধন !
দেখিনি রে কতক্ষণ,
ভিজায় রেখেছি খুদ, ঘরে গুড় আছে ;
বেশী না তো এক মুঠো,
ধর এই ছ'টো ছ'টো,
খাও দেখি সবে মিলি বসি মোর কাছে ।

২

ধুলো-মাখা সোণা গা'য়,
মুছায়ে দি কোলে আয়,
মরি মরি ! কচি মুখ গেছে শুকাইয়া ;
আমার কপাল পোড়া,
কত দুখ পেলি তোরা,
দুখিনী মায়ের পেটে জনম লইয়া ।

৩

তিনটি এ শিশু ছেলে,
পতি গিয়াছেন ফেলে,
বাহাদের ভাবনায় পরাণ শুকায়,
অবোধ বোঝে না কথা,
অভাগী কি পাবে কোথা,
সকালে ভাঙিলে ঘুম আগে খেতে চায় ।

কাব্যকুসুমাজলি

এমনি বিধির বাদ,
এ সব স্রোণার চাঁদ,
হু'বেলা না পায় হু'টো উদর ভরিয়া ;
এ বুকে যে কত আছে,
ক'ব তা কাহার কাছে,
আধারে কামনা কত গেল মিলাইয়া !

৫

পাকি এই কুঁড়ে ঘরে,
তথ্যপি বাসনা করে,
ভাল মন্দ দেই কিছু বাছাদের মুখে ;
ঘুঁটে ভাঙি, কাটি ঘাস,
তবুও পরাণে আশ,
হেসে খেলে খেয়ে মেখে ওরা থাকে স্নেহে !

৬

হায় !

হেন জন নাই তবে,
মিঠে হু'টো কথা ক'বে
কেন আমাদের হেন নিষ্ঠুর সংসার ?
পাড়া-প্রতিবাসী হায় !
দেখিলে সরিয়া যায়,
আমি তো করি নি কভু কোন ক্ষতি কার ?

৭

ধনীর দুয়ারে গেলে,
খেপায় তাদের ছেলে,
ছেঁড়া বাস দেখি দেহে কঁখু কঁখু চুল,

ক্ষীর সর বাহা পায়,
দেখায়ে দেখায়ে খায়,
আমার বাছারা যবে ক্ষুধার আকুল !

৮

হেরি সে ক্ষুধিত মুখ,
শত বাজে ভাদে বুক,
জগতে কি ছেলে বুড়ো মায়াহীন হায় !
কা'র হায় ! পোষ মাস,
কা'র হায় ! সর্বনাশ,
তাহারা আমোদ তরে ওদের কাঁদায় !

৯

আমার তো কত সয়,
এ পরাণ লোহাময়,
পারিনে ওদের ব্যথা দেখিবারে আর ;
কেন তুমি নারায়ণ !
দিলে মোরে হেন ধন,
এ রাক্ষসপুরে কেন বাছারা আমার ?

১০

শত উপবাস করি,
কিংবা অনাহারে মরি,
সংসার করে না কতু মুখের জিজ্ঞাসা ;
তবু এই তুচ্ছ প্রাণ,
কতই মায়ার টান,
আমি ম'লে বাছাদের কি হবে রে দশা !

১১

না গো না সকলি স'ব,
এই স'য়ে বেঁচে র'ব,
শুকাব এ অশ্রুজল ওদেরি হাসিতে ;
তোমার চরণে হরি !
এই নিবেদন করি,
নিতি যেন পাই কিছু চাঁদ-মুখে দিতে

ভিখারিণী মেয়ে

১

দিনমান যায় যায় প্রায়,
গেল রোদ গাছের আগায় ;
কে ও গায় পথে বসি' এমন সময় ?—
না না না, আমরাি ভুল, গান ও তো নয় ;
পরানে কত কি ব্যথা পেয়ে,
কাদে এক ভিখারিণী মেয়ে !

২

কত হুখে আহা রে ! না জানি,
শুকায়েছে সোণা মুখখানি !
ছেঁড়া বাস জুড়ে তেড়ে ঢাকিয়াছে কায়,
কত দিন তেল বুঝি পড়েনি মাথায় !
অই শুন ! বড় বেদনায়
নিজে কেঁদে পরেরে কাদায় !

৩

“এ জগতে কেউ মোর নাই,
আমি আজি ভিখারিণী তাই ;
দুয়ারে দুয়ারে ডাকি ‘ভিক্ষা দাও’ বলে,
ঘর নাই, রেতে তাই থাকি তরুতলে ;
কিছু নাই আমার সম্বল,
সবে ধন নয়নের জল !

৪

ছেলে মেয়ে পথ বেয়ে যায়,
অভাগিনী নীরবে তাকায় ;
‘পাছে রাগ করে’ ভেবে কথা বলি নাই ;
তারা কেউ নহে মোর বোন কিবা ভাই ;
তাই তারা আমারে ডাকে না,
মোর পানে চেয়েও দেখে না !

৫

এ জগতে কে আছে আমার,
আমারে বলিবে ‘আপনার’ ;
আপনা আপনি কাঁদি কেউ নাহি শুনে,
আমারে জগতে কি গো ! কেউ নাহি চিনে ?
এ দেশে তো এত আছে লোক,
মোর তরে কেবা করে শোক ?

৬

হায় বিধি ! আমার কপালে
মরণ আছে কি কোন কালে ?

বাবা গেছে, দাদা গেছে, মা'ও গেছে চ'লে,
একা আমি প'ড়ে আছি, এত সব' ব'লে,
ভাগ্যবান্ তাড়াতাড়ি মরে,
অভাগারে যমে ভয় করে ।

৭

তিন দিন ভাত নাই পেটে,
চলিতে পারিনে পথ হেঁটে ;
আকাশে উঠিছে মেঘ উড়িছে পরাগ,
যদি আসে ঝড় জল কোথা পাব স্থান ?
এই মাত্র ভিক্ষা দাও হরি !
আজ যেন একেবারে মরি !

৮

দারুণ দুখের জ্বালা স'য়ে,
বেঁচে আছি আধমরা হ'য়ে ;
এখন বাসনা শুধু, জনম মতন—
মরণের কোলে পাই করিতে শয়ন ;
এ জগতে কেউ যার নাই,
মরণ ! তুমিই তার ভাই !”

৯

কচি মুখে এ বিবাদ-গান,
শুনে কার কাঁদে না পরাগ ?
আয় তোরা ভাই বোন, সবে মিলে বাই,
দুঃখিনীর আঁখি-জল যতনে মুছাই ;
আমাদের মাহুঘের প্রাণ,
কেন হবে নিরুপেক্ষ পাষণ ?

১০

চল্ ! তোরা ওর হাত ধ'রে,
ডেকে আনি আমাদের ঘরে ;
এ জগতে কেউ ওর আপনার নাই,
কেউ হব বোন মোরা কেউ হব ভাই ;
তা হ'লে ও বেদনা ভুলিবে,
তা হ'লে বা পুতাকে হাসিবে !

মলয়-বাতাস

এ মধুর হাসিরাশি ঢেলে,
আজ ভাই ! কোথা থেকে এলে ?
এসেছ ত বোস ভাই !
কুশল জানিতে চাই,
ফুলের সৌরভ আজ কতখানি পেলে ?
উছলি তটিনী-প্রাণ,
গাহিয়া অমিয় গান,
কতগুলো তাপিতের পরাণ জুড়ালে ?

২

এত দিন ছিলে কোন্ দেশ,
কও তাই জানি সবিশেষ ;
প্রকৃতি তোমারি তরে,
বেঁচে ছিল ম'রে ম'রে,
জগতে ছিল না কিছু আরামের লেশ ;

কাব্যকুসুমাজলি

তুমিই ছিলে না তাই,
সব ভস্ম সব ছাই,
স্নেহের ভবন যেন বড়ই বিদেশ ।

৩

নিতি নিতি কলকণ্ঠে পাখী,
তোমায়ে করিত ডাকাডাকি ;
রবিটি সকাল বেলা,
খেলিত না ছেলেখেলা,
চাঁদেয়ে সোণার মুখে দুখ মাখামাখি ;
ফুলেরা হাসিয়া হেন,
খসিয়া পড়েনি যেন,
তুমি না আসিলে আমি “একা একা” থাকি ।

৪

আজ্জ ভাই ! কও সমুদয়,
তুমি বুঝি এ ভবের নয় ?
সরল কোমল প্রাণ,
নাহি ভাণ নাহি মান ;
উদার হৃদয়খানি স্নেহের নিলয় ;
শরদ-পূর্ণিমা-রাকা,
মধুর জ্যোছনা-মাখা,
ডুবানো পরার্থে মরি ! মাখানো বিনয় ।

৫

জগতে তো “আপনার পর”—
ভরা আছে সবারি অন্তর ;

সুখ শান্তি ধন মান,
সবাই নিজস্ব চান,
শুনিয়া পরের সুখ গায়ে আসে অর ;
সবাই আপনা বুঝে,
সবাই সে স্বার্থ খোঁজে,
পরার্থের অর্থ নাই সংসার-ভিতর ।

৬

তুমি দেখি পরের ভাবিয়া
দিনরাত বেড়াও খাটিয়া ;
ফুলের সুবাস বও,
চাঁদের জ্যোছনা লও,
নদীর হৃদয় দাঁও সুখে মাতাইয়া ;
ব্যথিত মানব-গা'য়
সুখা হ'য়ে প'ড় হয় !
কেন ভাই ! এত স'ও পরের লাগিয়া ?

৭

একটুকু নাই আত্ম-জ্ঞান,
পরে পরে ভরা ও পরাণ !
ছোট, বড়, ধনী, দীন,
কিছু নয় তব ভিন,
কমল, শেহালা যেন দু'টিই সমান,
কোথাকার সরলতা,
কোথাকার মধুরতা,
এমন উদার ভাই ! কোথাকার প্রাণ ?

৮

জগতে মানুষ আছে যারা,
 “ছোট বড়” বেছে লয় তারা ;
 দেশের চোখের প’রে
 দয়া বিতরণ করে,
 দয়ার দুয়ারে জাগে “স্বয়ং” পাহারা ;
 তোমার মতন কেহ
 নীরবে না দেয় স্নেহ,
 কাঙালে ঢালে না কেহ অমৃতের ধারা ?

৯

তুমি দেব,—তুমিই দেবতা,
 বুক-ভরা করুণা মমতা !
 আমি জানি দেবতারা—
 ভালবেসে আত্মহারা,
 দেবতা জানে না কভু “বাণিজ্য” বারতা
 অনাথ দীনের দুখে
 শত অশ্রু ঝরে মুখে,
 দেবতার বুকময় শুধু কোমলতা ।
 পুণ্যপূর্ণ শাস্তিময়,
 ধ্যানে পাতক-ক্ষয়,
 দীন-হীনে ক’ন কত আদরের কথা ;
 শত রবি শশী হায় !
 যে আলোকে নিভে যায়,
 চিনি আমি দেব-জ্যোতি দেব-অমরতা ।

১০

তাই ডাকি, দাঁড়াও দাঁড়াও,
মোর শিরে পদধূলি দাও !
একটু নয়ন ভরি',
পরাণ সফল করি,
পাণীর মরমে আজ স্বরগ জাগাও !
তোমার স্বর্গীয় নীতি,
পরসেবা, বিশ্বপ্রীতি,
আমারে করুণা করি' একটু শিখাও !
আমি ভাই ! বেঁচে মরা,
ষোল আনা স্বার্থভরা,
অধমতারণ তুমি কেন ফেলে যাও ?
পরশপরশে হয় ।
লোহা সোণা হ'য়ে যায়,
তুমিও আমার কাণে দেব-গীতি গাও—
তুমিও আমার শিরে পদ-ধূলি দাও ।

ভ্রমর *

১

হায় অভাগী ভ্রমর !
বন্ধের সরলা বধু,
পরাণে পূরিত মধু,
কে দিল গরল মেখে মরম-ভিতর ?

* ভ্রমর শ্রীযুক্ত বঙ্কিমবাবুর 'ভ্রমর' দৃষ্টে লিখিত ।

কাব্যকুসুমাজলি

দেবতা পুরুষজাতি,
 সে কেন বিশ্বাসঘাতী ?
 অনা'সে অবলা নাশে নাহি ভয় ডর ?
 কার মুখ চেয়েছিলি অভাগী ভ্রমর !

২

হায় অভাগী ভ্রমর !
 যার পানে চেয়ে চেয়ে
 অবোধ অভাগী মেয়ে !
 ভুলেছিলি এ অবনী অপূর্ণ নম্বর,
 মন্দার-সৌরভরাশি
 প্রাণে উছলিত ভাসি'
 সে অমৃত মৃত্যু-মাথা—বিষাক্ত আদর,
 কারে দিয়েছিলি প্রাণ অভাগী ভ্রমর !

৩

হায় অভাগী ভ্রমর !
 অনন্ত বিশ্বাস-আশা,
 সীমামুক্ত ভালবাসা
 যে পতি-চরণে সতী ঢালে নিরন্তর,
 সেই কিনা “কালো” বলে,
 চ'লে যায় পা'য় দলে,
 সে খোঁজে—“কাহার রূপে আলো করে ঘর”,
 কার এ কপাল পোড়ে, অভাগী ভ্রমর !

৪

হায় অভাগী ভ্রমর !
 সাবাস পুরুষ-প্রাণ,
 এ উপেক্ষা অপমান
 দিতে কি একটুখানি হ'ল না কাতর ?
 ও কালো বৃকের তলে
 স্বর্গ-মন্দাকিনী চলে,
 বুঝিল না একবারো নিষ্ঠুর বর্ষর ।
 এই কি সংসার-সুখ অভাগী ভ্রমর !

৫

হায় অভাগী ভ্রমর !
 তুচ্ছ হীরা তুচ্ছ হেম,
 নারীর উপাস্ত প্রেম,
 জানে না অবোধ হীন নীচাশয় নর ;
 সেই প্রেমে অপমান
 সহে কি রমণী-প্রাণ ?
 শত বজ্রাঘাত সে যে প্রাণের উপর !
 কেমনে, কেমনে তবে বাঁচিবি ভ্রমর !

৬

হায় অভাগী ভ্রমর !
 নয়নে বহিল ধারা !
 ভূতলে সম্বিত-হারা—
 পড়িলি, বিধিয়া বৃকে কালান্তক শর ;

সে মহামরণ-তীরে

সে তো দেখিল না ফিরে,

দিল না জন্মের শোধ একটু আদর !

তখনি ম'লিনে কেন অভাগী ভ্রমর !

৭

হায় অভাগী ভ্রমর !

তবু কি তাহার আশে

আবার থাকিবি ব'সে,

জ্বালায়ে জলন্ত চিতা বৃকের উপর ?

স'য়ে কি এ বিষবাণ

রবে তোর দেহে প্রাণ ?

এত কি অসাড় হবে রমণী-অস্তর ?

নারী-কুলে হেন কালি দিস্নে ভ্রমর !

৮

হায় অভাগী ভ্রমর !

উজ্জল তড়িত বৃকে,

অশনি রয়েছে রুখে,

কলক মেখেছে গা'য় রাঙা শশধর ;

দেবস্ব লেগেছে কালি,

কি দারুণ গালাগালি !

সরমে সরে না বাণী, বৃকে লাগে ডর,

পতিত পশু-ভরা, ছি-ছি-ছি ভ্রমর !

৯

হায় অভাগী ভ্রমর !
 মরতে যাহার নাম—
 ধর্ম-অর্থ মোক্ষ-ধাম,
 পরশি' যে পদধূলি পূত কলেবর—
 সেই পতি “অপবিত্র”—
 উছ কি ভীষণ চিত্র !
 কোথায় লুকাবি আত্মা—কোথা পাবি ঘর ?
 জীবনের মহামরু এই তো ভ্রমর !

১০

হায় অভাগী ভ্রমর !
 “প্রিয় পতি দোষী কিনা”
 পরেরে তা সুধা'বি না,
 আপনি মরিবি পুড়ে আগুন ভিতর ;
 ওই ছিন্নমস্তা-বেশ !
 বেশ-লুপ্তি ! বেশ বেশ !
 আপনি আপন হাতে বাবি যম-ঘর !
 কোন্ হার ধন প্রাণ !
 বড় আদরের মান,
 পতির সম্মান-ধর্ম সর্বোচ্চ সুন্দর ;
 সে যদি কলঙ্কী হবে,
 দশে অপযশ ক'বে,
 বিধাতা জামিবে তারে পাষণ্ড পামর ;

কাব্যকুসুমাজলি

সে হিংসা, সে শোকানলে
 এ ব্রহ্মাণ্ড পোড়ে জলে,
 কি সাধ্য পুষিবে নারী বুকের ভিতর ?
 তাই বলি বিষ খাও,
 বিষ খেয়ে ম'রে যাও,
 নীলিমে উড়িয়া জালা কুড়া'গে ভ্রমর !
 তোরি গীতি গেয়ে কবি হইবে অমর ।

নীরবে

১

নীরবে এসেছি সখি !
 নীরবে যাইব ভাল,
 আমারে যা দিবে, সব
 নীরবে নীরবে ঢাল ।

২

নীরবে চলিবে নদী,
 নীরবে মলয়া ব'বে,
 মোর সাথে খেলাঘরে
 নীরবে খেলিতে হবে ।

৩

নীরবে হাসিবে শশী
 কালো মেঘে লুকি' লুকি',
 আমার তরুণ রবি
 নীরবেই দিবে উকি ।

আমার চামেলি বেলি
 নীরবে জাগিয়া রবে,
 আমারে পাপিয়া শ্রামা
 নীরবে দু'কথা কবে ।

৫

নীরবে ঢালিবে ধারা
 বরষার কাদম্বিনী,
 নীরবে আমার বীণে
 উঠিবে খান্ধাজ-ধ্বনি ।

৬

নীরবে ফুটাব সাধ,
 নীরবে শুকাব আশা,
 নীরবে কবিতা মম
 গাহিবে প্রাণের ভাষা ।

৭

নীরবে সঁজের তারা
 মোর পানে চেয়ে র'বে,
 আদর সম্ভাষ সবি'
 নীরবে নীরবে হবে ।

৮

শরত বসন্ত মম
 নীরবে আসিবে পাশে,

সে শুধু নীরবে র'বে
আমারে সে ভালবাসে

৯

নীরবে গঙ্গার বুকে
মিশাব এ অশ্রুধারা,
নীরবে দেখিব চেয়ে
নীরবে মিলিছে তা'রা

১০

নীরবে প্রভাত মম
নীরবে সঁজের বেলা,
আমি তো এনেছি শুধু
খেলিতে নীরব-খেলা ।

১১

জীবনের যত—সবি
নীরবে নীরবে হবে,
মরণেরো গায়ে ঘোর
নীরবতা মাথা র'বে ।

১২

নীরব নিঝুম সেই—
শ্রাম অশ্রানের পাশে,
নীরব সাধনা মিত্তি
সাধিব জাহান্নি আশে

১৩

নীরবে সে দিবে দেখা,
নীরবে ডাকিয়া নিব,
প্রাণখানি তার হাতে
নীরবে নীরবে দিব ।

১৪

নীরবে মুদিব আঁখি
সে মুখে হেরিয়া হাসি,
নীরবে জনম, সখি !
নীরবতা ভালবাসি ।

— — —

আসিব কি ফিরে ?

স্বাবর জন্ম বুকে
অনন্তে মিশিতে স্নেহে
বসুমতী ধায়,

কত সুখ কত শান্তি
কত দুখ কত ক্লান্তি
তা'র সাথে যায় ।

অলঙ্কিত আকর্ষণে
প্রতি মুহূর্তের সনে
কত কি ফুরায় !

কাব্যকুসুমাজলি

প্রভাতে তরুণ রবি
ডগমগ লাল ছবি
প্রদোষে মিলায় ।

ফুল-বালা ফুটি ফুটি
কচি মাথা পড়ে লুটি'
সহসা ভূতলে,

ছয় ঋতু পা'য় পা'য়
আসে আর চ'লে যায়
এক বেগ-বলে !

সরল শৈশব-হাসি
মধুর যৌবনরাশি
হৃ'দ্বিনে পলায়,

এ বিশ্ব অশ্রান্তগতি
পলে পলে এক রতি
অনন্তে মিশায় !

এ চঞ্চল শ্রোতে ভেসে
চলি' যাব কোন্ দেশে
কে জানে কাহিনী ?

আধার আধারতম,
জননী মরণ মম
অন্ধের যামিনী !

প্লাবনে ডুবিলে গিরি
কাদে লোকে “আহা” করি,
বড় ব্যথা পেয়ে,

ক্ষুদ্র এক বালি-কণা
ডুবিল কি ডুবিল না
কে দেখিবে চেয়ে ?

প্রতিদিন কত বিন্দু
ভরিবে এ মহাসিন্ধু
হাসিয়া কাঁদিয়া,

তুলিয়া “উন্নতি”-গাথা
কতই উন্নত মাথা
উঠিবে জাগিয়া ।

গাহিয়া প্রেমের গান
কুসুম-কোমল প্রাণ
ঘুমিয়া পড়িবে,

শিশুরে মা ধরি’ বুকে
চাঁদপানা সোণামুখে
সোহাগে চুমিবে ।

যোগী যে অনন্ত-ধ্যানে
ডুবিবে উদ্ধার প্রাণে
মায়া-মোহ ভুলে,

কাব্যকুসুমাজলি

কবি সে গাহিবে গীতি
 সুখ-দুখ শোক প্রীতি
 মন-প্রাণ খুলে ।

এখনো যেমন সবে
 তখনো তেমনি র'বে
 ধরাতল ছেয়ে,

সুদ্রতম বালি-কণা
 ডুবিল কি ডুবিল না
 কে দেখিবে চেয়ে ?

এ দেহের চিহ্ন নাই
 শুধু একরাশি ছাই
 র'বে গঙ্গা-তীরে,

আর কি পাঠাবে বিড়ু !
 সুন্দর জগতে কভু
 আসিব কি ফিরে ?

পুড়ে যাবে সাধ-আশা
 ডুবে যাবে ভালবাসা
 জাহ্নবীর নীরে,

আর কি পাঠাবে বিড়ু !
 প্রেমের জগতে কভু—
 আসিব কি ফিরে ?

একা

১

একা আমি, চিরদিন একা
সে কেন ছ'দিন দিল দেখা ?
আধারে ছিলাম ভাল
কেন বা জ্বলিল আলো ?
আধার বাড়ায় যথা বিজলীর রেখা !
ভুলে ভুলে ভালবাসা
ভুলে ভুলে সে ছরাশা
ভুলে মুছিলনা শুধু কপালের লেখা !

২

একা আমি এ অবনীতলে
কেহ নাই “আপনার” ব’লে,
একাই গাহিব গীতি
একাই ঢালিব প্রীতি
একাই ডুবিয়া যাব নয়নের জলে !
সে কেন পরাণে আসে
সে কেন মরমে ভাসে
কেন ছোট্টে তারি ঢেউ মরমের তলে !

৩

বসন্ত বরষা শীত যারা,
আমার কেহই নয় তা’রা,

কাব্যকুসুমাজলি

ভাসিলে নয়ন নীরে
 দেয় না মাথার কিরে
 হাসিলে আসেনা কাছে ঢেলে সুধাধারা !
 একা আমি একা রই
 সুখ দুখ একা স'ই
 সে কেন আমার তরে হ'ত দিশাহারা ?

৪

একা আমি—জগতের পর
 এক পাশে বেঁধে আছি ঘর,
 আমার উঠানে ভুলে
 হাসে না কুসুমকুলে
 চালে না কো কলকণ্ঠ মধুমাখা স্বর ;
 সে, হেন একার ঘরে
 কেন অধিকার করে
 প্রাণে কেন তারি ছটা ভাসে নিরন্তর ?

৫

একা আমি আসিয়াছি ভবে,
 আমার “দোসর” কেন হবে ?
 শ্মশান-সৈকত-বুকে
 একাই ঘুমাব সুখে
 জগৎ-সংসার মোর শত দূরে র'বে,
 আমারে মমতা-স্নেহ
 দেয় নি—দিবে না কেহ,
 সে কেন আমারি শুধু হয়েছিল তবে ?

৬

একা আমি চিরদিন একা,
 তবু সে দু'দিন দিল দেখা !
 এখন বাসনা তাই
 কোটি পরমাণু পাই
 তাহারি তপস্বী করি কপালের লেখা !
 তারি লাগি বসুন্ধরা
 হাসি-ভরা কান্না ভরা
 জীবনের মূল তবু তারি লাগি শেখা !
 সে আলোকে আলো পথ
 ত্রিদিবেব পুষ্পরথ !
 ও পারে অনন্তপুরী যায় যেন দেখা !
 যে ক'দিন থাকে প্রাণ
 এই কোরো ভগবান্ !
 গাই যেন তারি গান বসি' একা একা

স্নেহ-প্রতিমা

কোথাকার তুই বাল্য
 কোথাকার তুই ?
 কোথাকার জাতী বেলি,
 কোথাকার যুঁই ?
 কেন মোরে তোর হেন
 মরমের টান ?

আমি কি বেসেছি ভাল
 দিয়ে শত প্রাণ ?
 গাঁথিয়া চিকণ মালা
 নব তারকায়,
 আমি কি জড়ায়ে দিছি
 তোর ও খোঁপায় ?
 চাঁদের চাঁদনি কি গো !
 মাথায়েছি মুখে ?
 অমর অমৃতরাশি
 ঢেলে দিছি বৃকে ?
 হু'জনে কি এক সাথে
 খেলেছি সঁতার ?
 করেছি কি তোরি লাগি
 বিশ্ব চুরমার ?
 কাঙাল গরীব আমি
 কি দিয়েছি তোরে ?
 পরাণ টুকুনি তোর
 কেন দিলি মোরে ?
 কেন তোর আঁখি-ভরা
 এ ঘুমের ঘোর ?
 আমি কি ক'য়েছি তোরে—
 “আমি শুধু তোর” ?

প্রিয়বালা *

আয় তো আমার প্রিয়বালা !
আয় তো আমার হৃদয়-রাগি !
বল্ তো কথা স্রুধার ভাষে
তোল্ তো ও চাঁদ-বদনখানি !
চাইলে তোমার মুখের পানে,
দেখ্লে তোমার মধুর হাসি,
আমি কি আর আমায় থাকি !
প্রাণ চ'লে যায় কোথায় ভাসি' !
যে আলোকে সোণালী চাঁদ
নিত্য হাসে শ্রামল সঁঝে !
যে আলোকের ছড়াছড়ি—
বেলি-যুথি গোলাপ-মাঝে ।
যে আলোকে উষার বাহার,
যে আলোকে তরুণ রবি,
যে আলোকে ভুবনখানি
মনে হয় কি সোণার ছবি !
সেই আলোকে কেমন যেন
তোর মু'খানি সদাই মাথা,
দেখ্তে দেখ্তে হ'লেম সারা
তবু দেখ্লে যায় না থাকা ।

* গ্রন্থকর্তার পতি একমাত্র শিশুকন্ডাটী রাখিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন ।

—প্রকাশক

মনটা যেন শিউরে উঠে,
 প্রাণটা যেন বেরোয় কেঁপে,
 তাই তো তোরে এমনি ক'রে
 বুকের 'পরে ধরি চেপে ।
 তোমার মুখে তোমার বুকে
 স্বরগ-দেশের ভালবাসা,
 তোমার কথা, তোমার গাথা
 সবগুলো স্বরগের ভাষা !
 স্বরগ-পুরের ফুলটি তুমি
 ভুলোক মাঝে ছালোক মেয়ে
 মাল্লুশগুলো “অমর” হয়
 তোমার গায়ের গন্ধ পেয়ে ।
 তোমায় দেখে বিশ্ব গলে
 ব'য়ে যায় কি প্রেমের ঢেউ !
 থাকে না কো ঝগড়া-ঝাঁটি
 “পর” থাকে না একটা কেউ ।
 তাও ছাড়া আর কিছু আছে
 তোমার মুখে মাথামাখি,
 তোরেই দেখলে মনে পড়ে
 * * *
 থাক থাক থাক থাক তা বাকি
 তখন আমার জগৎখানি
 হয় যে কেবল ব্রহ্মময়,
 তখন আমার শব্দগুলো
 বেদ-বেদান্তের কথা কয় ।

স্বরগ আছে, দেবতা আছে
 তখন আমি বুঝতে জানি,
 মরণ পরে জীবন আছে
 চোখে দেখার মতন মানি ।
 পুরাণ, কোরাণ, বাইবেলি জ্ঞান
 ঐ মুখে মোর সবই লেখা,
 মনুষ্যত্ব, বিশ্বতত্ত্ব
 তোমার কাছেই আমার শেখা
 এ শুকনো নীরস প্রাণে
 তোমার তরেই তুফান ছোটে,
 তোমার তরে এ শাহারায়
 দু'চার হাজার কুসুম ফোটে ।
 যাবার বেলা প্রাণটি আমার
 তো'তে রেখে চ'লে যাব,
 আমার যা সব রইল বাকি
 তুমি পেলেই আমি পাব ।
 যে দিন তুমি এসেছিলে
 সেদিন ছিল পীযুষ ঢালা,
 তাই আমরা তোমার নাম
 রেখেছিলাম “প্রিয়বালা” ।

আজ—

গরীব আমি কাঙাল আমি
 কোথায় বা কি পাব আর ?
 এইটা নিও, ব'লে তোমার
 জনম-দিনের উপহার ।

সাব্যত্র

১

কৃষ্ণ চতুর্দশী, নিশীথ-গগনে,
আঁধার জলদ রয়েছে ছেয়ে,
আঁধার ধরেছে জড়িয়ে আঁধার
পলায়ে গিয়েছে বিজলী মেয়ে ।

২

নিঝুম নিঝুম নিবিড় কানন,
জলে না জোনাকী, কাঁপে না পাতা,
স্তবধ প্রকৃতি স্তবধ আকাশ,
তটিনী গাহে না মধুর গাথা ।

৩

নীরব নিথর নিচল অবনী
ঘুমায়ে আঁধারে আনন ঢাকি',
জেগে আছে শুধু সাবিত্রী অভাগী
মৃতপ্রায় পতি হৃদয়ে রাখি' ।

৪

খুলিয়া গিয়াছে বসন-ভূষণ,
এলোথেলো হ'য়ে পড়েছে চুল,
মরমে জলেছে দারুণ আগুন
শুকায়ে উঠেছে কলিক ফুল !

৫

হৃদয় গলিয়া যুগল নয়নে
 দর দর দর বহিছে ধারা,
 অজানা আতঙ্কে শিহরে পরাণ
 আজি রাজবালা আপনাহারা !

৬

কভু তুলি' ধীরে স্নেহমাখা কর
 যতনে বুলায় পতির গা'য়,
 কভু বা আঁচলে করিছে বাতাস,
 কভু মুখপানে চমকি' চায় ।

৭

ক'য়েছে তাহারে দয়িত তাহার
 বিষাদ ব্যথিত করুণ রবে—
 “ধর গো ! আমায় দংশিছে বিছায়
 তোমারি পরশে আরাম হবে !”

৮

তাই কোলে সতী রাখিয়াছে পতি
 ঘুচাতে তাহার অসহ্য ব্যথা,
 তবু সে চাহে না তবু সে হাসে না
 আর তো কহে না একটি কথা !

৯

নীরব ভুবন, আঁধার কানন,
 তা'য় তো রমণী করেনি ভয়,
 তার বুক শুধু উঠিছে কাঁপিয়া ।
 “আজি বা সাবিত্রী বিধবা হয় !”

১০

ঘনায়ে আসিছে যুগান্ত আধার
 ফাঁকি দেয় বুঝি জীবিতনাথ,
 সুখ-শান্তি-আশা জীবন-লালসা
 সবি ফাঁকি দেয় তাঁহারি সাথ !

১১

না না সে দয়িতে দিবে না যাইতে
 পরাণে পরাণ রাখিবে চেপে,
 হেরিয়া সে দৃশ্য, চমকিবে বিশ্ব
 মরণেরো প্রাণ উঠিবে কেঁপে !

১২

মাইভে: মাইভে: ডাকিছে দেবতা—
 “সাবিত্রি ! তোমার কিসের ভয়,”
 আকাশ-অবনী ডাকে প্রতিধ্বনি—
 “সতী কি কখনো বিধবা হয় ?”

১৩

কোন্ তুচ্ছ যম, কি তার বিক্রম,
 ভাঙ্গিয়া চুরিয়া সাবিত্রী-হৃদি
 পরাণে জ্বালায়ে রাবণের চিতা
 কেড়ে নেবে তার অমূল্য নিধি !

১৪

জগতে অভয়া অনন্তে বিজয়া
 সাবিত্রী সতীছে অমৃতময়,

তার প্রিয় পতি দেবতা অমর
তার কি মরণ কখনো হয় ?

১৫

এখানে এস না নিষ্ঠুর শমন ।
সাবিত্রীর নাম দিও না ঘুচে,
ভবের লালসা প্রাণের ভরসা
সিঁথির সিঁদূর নিও না মুছে !

১৬

থাক্ থাক্ থাক্ আঁধার যামিনী
ফুটো না ফুটো না সোণার রবি,
হেরি মৃত পতি ম'রে যাবে সতী
আগে তো মরিবে অভাগা কবি ।

বর্ষা-স্মরণী

১

রাত দিন ঝন্ ঝন্
রাত দিন টুপ্ টুপ্,
কি সাজে সেজেছ রাণি !
এ কি আজ অপরূপ !

২

আননে বিজলী-হাসি
গলায় কদম-হার,
আঁচলে কেতকী-ছটা
এ আবার কি বাহার !

৩

শিখী নাচে, ভেকে গায়,
মেঘে গুরু গরজন,
বসুধা আনন্দভরে
কত করে আয়োজন !

৪

ডুবেছে রবির ছবি—
ডুবেছে চাঁদিয়া তারা,
আকাশ গলিয়া পড়ে
তরল রক্ত-ধারা ।

৫

উথলিছে গঙ্গা পদ্মা,
 পরাণে ধরে না সুখ,
 মরমে রয়েছে ছেয়ে
 তোমারি স্নেহের মুখ !

৬

রাত দিন ঝম্-ঝম্
 রাত দিন টুপ্-টুপ্,
 দেখেছি অনেকতর
 দেখিনি তো এত রূপ !

৭

জলদ বিজলী তা'রা
 এ উহার কর ধোরে
 চলেছে পিছল পথে,
 পা যেন পড়ে না সোরে ।

৮

ভিজ়ে গেল—ভেসে গেল—
 ডুবে গেল ধরাধান,
 গ'লে গেল, মেতে গেল
 মানবের ক্ষুদ্র প্রাণ ।

৯

প্রকৃতি ঢেকেছে মুখ
 শ্রামল সুন্দর বাসে,
 চাহিলে তাহার পানে
 কত কি যে মনে আসে !

১০

জ্যোছনার ফুল যারা
 ফুটিবে বসন্ত-বা'য়,
 আমি নিতি জেগে থাকি
 বরিষার নীলিমায় !

১১

প্রাণ গলে—মন গলে—
 দিগন্ত অনন্ত গলে
 ব্রহ্মাণ্ড ডুবায়ে যেন
 প্রেমের তুফান চলে ।

১২

কে যেন লুকায়ে আছে
 সে যেন স্তম্ভে নাই,
 কারে যেন ডাকি নিতি
 শত প্রাণ দিয়ে তাই !

১৩

সসীমে অসীমে আজ
 হ'য়ে গেল মিশামিশি,
 বুঝিনে আপন পর
 চিনিতে সে দিবানিশি !

১৪

শরত বসন্ত শীত
 জানে শুধু হাসাহাসি,

বরিশা ! তোমারি বৃকে
অনন্ত প্রেমের রাশি !

১৫

সাধে কি বেসেছি ভাল,
সাধে কি আপনা ভুলে
দিয়েছি হৃদয়খানি
তোমারি চরণ-মূলে !

১৬

জ্যোছনার ফুল যারা
ফুটিবে বসন্ত-বা'য়,
ঢালিব আমারি প্রাণ
বরিশার নীলিমায় ।

১৭

সবি তো ডুবিছে রাশি !
আমিও ডুবিয়া যাব,
চির-সাধনার ফল
তোমাতে ডুবিলে পাব ।

জীবন-প্রহেলিকা

১

ছোট বড় ঢেউ তুলিয়া তুলিয়া
রঙ্গে তরঙ্গিণী চলিছে বাহিয়া,
কত ফুল পাতা-খড়-কুটা-গতা
হাসিছে—ভাসিছে—যেতেছে ডুবিয়া !

২

কোথা যায় কেন ? কে জানে কারণ,
সংসারের বুকে মানব যেমন,
কেন আসে যায় ? জানিতে না পায়,
রয় এ আঁধারে মুদিয়া নয়ন ।

৩

“স্বজন আমার, সম্পদ আমার,
এ ও তা আমারি—আমারি সংসার,
কিবা আমি বিনা ?” কিন্তু রে ভাবি না—
কোন্ কীট “আমি”—আছে কি, “আমার ?”

৪

শোক-তাপ-ক্ষোভে হই হত বল,
প্রণয়ে পাগল আনন্দে চঞ্চল,
“সুখ” লক্ষ্য করি’ সদা ঘুরে মরি !
আমি যেন সব আমারি সকল ।

৫

নাহি মানি অন্ত বুঝি না অনন্ত,
“আমাময় বিশ্ব” জেনেছি নিতান্ত,
“আমি” কে ভুলিয়া, “আমি”—তে মজিয়া
হয়েছি পাগল—পাগল একান্ত ।

৬

কোটি-বিশ্ব পূর্ণ এ মহাব্রহ্মাণ্ড,
কোটি মহানুষ্ঠে সৌর কি প্রকাণ্ড !

কোটি কোটি তারা, কি বিশাল তা'রা,
প্রতিক্রম গতি কি দূর প্রচণ্ড !

৭

সে বিরাট বিশ্ব, পরমাণু-কণা,
জড়পিণ্ড বই আর তো কিছু না,
পলকে ডুবিছে—পলকে জাগিছে,
ভাবিতে নয়নে পলক পড়ে না ।

৮

কত তলে আমি কত ক্ষুদ্রতম,
অণু-রেণু-কণা-পরমাণু-সম !
সংসারের অঙ্গে ভেসে যাই রঙ্গে,
এ গরব-দাপ কিসে আসে মম !

৯

কেন রে ! ও কথা কেন রে ! আবার—
“আমিই সকল, সকলি আমার,”
কেমনে ভুলিছ কেমনে মজিছ !
এ দেহ যে হবে চিতার অঙ্গার ।

১০

মরণ-স্মরণে মুখ ঢেকে যাই,
মরণের ভয়ে চেতনা হারাই !
কেমনে সহিব আমি যে মরিব,
হরি ! হরি ! তাই তুলিবারে চাই ।

১১

এত দেখি শুনি তবুও বুঝি না,
“আমাময় বিশ্ব” তবু এ ধারণা,

“আমিই সকল আমিই কেবল”
ভুলেও ভাবিনে—“আমি তো কিছু না।”

১২

নহি আমি গ্রহ অথবা তারকা,
নাহি সৌদামিনী অথবা করকা,
আমি কি জগৎ ? আমি কি মহৎ ?
আমি তো শুধুই আশান-বালুকা !

১৩

যাঁর মহাতেজে তেজোময় ভান্ন
শৃঙ্গবান্ গিরি যাঁর পদরেণু,
পলকে যাঁহার নিখিল সংসার,
আমিও তাঁহারি ক্ষুদ্র এক অণু।

১৪

“আমাময় বিশ্ব” আর নাহি ক’ব,
বিশ্বময় আমি কত দিনে হ’ব ?
কবে বা আমারে ভুলি’ একেবারে—
এই ক্ষুদ্র প্রাণ বিশ্ব-প্রাণে দিব !

১৫

কোথা সেই দিন যাঁর শুভক্ষণে,
মিলিব অনন্ত—অনন্ত মিলনে—
কবে রে আমার পোহাবে আঁধার,
আমিহ যুচিবে ‘নিত্য’-পরশনে।

অন্ধকার নিশি

১

সে বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড গেছে কোথায় লুকায়ে,
উলঙ্গ আঁধার-ছায়,
আঁধারে মিশিছে হায় !
আঁধারে রয়েছে এ যে আঁধার জড়ায়ে ;
আঁধার গরজি' হায় !
ধরা গরাসিতে চায়,
অগণ্য জ্যোতিষ্ক সব ফেলেছে নিভায়ে,
গেছে সে অসীম বিশ্ব আঁধারে হারায়ে !

২

দেখেছি ফুটিতে ফুল কানন উজ্জলি,
উষার আলোক মাখি,
মধুর গাহিত পাখী,
ছড়াইত শিশু-রবি কনক-অঞ্জলি ;
দেখেছি সায়াহ্ন-কালে
ভাঙা ভাঙা মেঘজালে
চাঁদের চাঁদনি নব উঠিতে উথলি,
দেখেছি মেঘের পাশে ছুটিতে বিজলী ।

৩

দেখেছি নগরে নিতি জন-কোলাহল,
দেখিয়াছি বীর-পণা,
আশ্ফালন, শক্তি নানা,
দেখিয়াছি বেঁচে মরা কত হীন-বল ;

কত কান্না কত হাসি
কত ভালবাসাবাসি
কতই অমৃত তাহে কতই গরল
দেখেছি স্নেহের সাধ সংসারে কেবল

৪

সে সব গিয়াছে আজি অন্তরে মিশিয়া
অসীম অনন্ত-গায়
বসুধা মিশিছে হায় !
অণু রেণু কণা তার পড়েছে ঘুমিয়া ;
আকাশে জাগে না তারা,
ভূতল জোনাকীহারা,
নিশাচর উচ্চ কণ্ঠে উঠে না ডাকিয়া,
ধরণী আধারে আজ রয়েছে ডুবিয়া !

৫

মগনা প্রকৃতি দেবী মহাসাধনায়,
কি গভীর কি মহান্—
বিশ্বদেবী-মহাপ্রাণ—
মিশাইছে যোগবলে বিশ্বদেবতায় !
প্রেম-অঙ্ক দু'কপোলে
দর দর ব'য়ে চলে,
নীলব নিষ্পন্দ ধরা তার পানে চায়,
গভীর সৌন্দর্য্য হেন দেখিনি কোথায়

৬

চাই না উবার হাসি, আলো চাঁদিমার,
 চাই না জ্বলদ-কোলে
 সোণালী চপলা দোলে,
 চাই না গগনে তারা হীরকের হার ;
 ঢালো—ঢালো অমা ! ঢালো
 আঁধার আঁধার কালো,
 আঁধারে যোগিনী-বেশ প্রকৃতি-বালার,
 স্বর্গ মর্ত্য মিশাইয়া করে একাকার !

৭

প্রকৃতি গো !

বিচিত্র তোমার লীলা সকলি সুন্দর !
 পলকে দেখাও কত যুগ-যুগান্তর !
 কখন বেড়াও হেসে
 সরলা মেয়েটি-বেশে
 আঁচলে আঁচলে দোলে কুসুমের থর !
 কভু দেখি লজ্জা-নত
 বঙ্গ-বধূটির মত
 কোয়াসা-ঘোমটা মুখে, গতি মৃদুতর ;
 কখন হাসির ঘায়
 ভুল চমকি' চায়
 ব্রহ্মাণ্ড ভাসায় কত অশ্রু দর দর !
 সে বেশ লুকায়ে ক্ষণে
 ভীম ঝটিকার সনে
 উগ্রচণ্ডা হ'য়ে হও রণে অগ্রসর !

কাব্যকুম্মাজলি

আজি এ আঁধার রেতে

ধেয়ানে গিয়েছ মেতে !

“অনন্তে ঢালিয়া দেহ বিশাল অন্তর—

তুমিই দেখাতে পার মরতে ঈশ্বর !

আমার দেবতা

১

নামিল সুখদা সন্ধ্যা এ ভব-ভবনে,

হইল জগত-চিত

নব ভাবে বিকসিত,

উজলিল শশধর সুনীল গগনে ।

২

হাসিল ঘুমন্ত শিশু সুখা ছড়াইয়া,

স্বরগ-অমিয়-রাশি

অধরে উঠিল ভাসি,

জননী চুখিলা তারে পুলকে ভরিয়া !

৩

ঘরে ঘরে দীপমালা জলিল সঘনে,

জগতের নর নারী

প্রণমে বিভূরে স্মরি’—

আমিও প্রণমি নাথে বসি এ বিজনে ।

৪

যেখানে সেখানে থাক ধর এ প্রণাম,
প্রাণের পিপাসা এই
আর কোন আশা নেই,
জানিনে এ উপাসনা সকাম নিকাম ।

৫

সাধে কি তোমারে পূজি বসি নিরঞ্জে ?
সাধে কি সতত প্রাণ
করে সেই গুণ গান,
সাধে কি মনের সাধে পড়ি ও চরণে ?

৬

আমি যা দেখেছি সে কি নিশার স্বপন ?
সে মুখ ত্রিদিব-আশা
অপার্থিব ভালবাসা,
সব কি কথার কথা ? না না না কখন ।

৭

সে সব ভুলিলে বিশ্ব জড়পিণ্ড হয়,
অরুণের আলো-রাশি
চাঁদের মধুর হাসি,
ফুলের ললিত ছটা জড় বই নয় ।

৮

কি নিয়ে রহিব ভবে হ'লে তোমা-হারা ?
এ কায় মাটির কায়
তুমি নিত্য আত্মা তায়,
তোমা লাগি শোক-অশ্রু প্রেম-অশ্রুধারা ।

৯

যে বলে বলুক—তুমি এ জগতে নাই,
আমি তো তোমারে হেরি
অযুত নয়ন ভরি !
অযুত পরাণে মরি ! চরণে লুটাই ।

১০

ওই যে ভাসিছ তুমি নৈশ-সমীরণে,
ওই যে চাঁদের কোলে
তব চন্দ্রানন দোলে !
এই যে জাগিছ তুমি আমার নয়নে !

১১

গাহিছে বিহঙ্গ-মালা তুলিয়া লহরী,
বাগানে ফুটিছে ফুল,
হাসিছে জোনাকীকুল,
ভবন ভরেছে মরি ! তোমার মাধুরী !

১২

মিছে খুঁজিয়াছি আগে কোথা তুমি * ক'য়ে,
এখন দেখিছু তাই
তোমাময় সব ঠাই,
তুমিই রয়েছ সদা বিশ্বময় হ'য়ে !

১৩

আবার প্রণামি আমি ধর আর বার,
কিবা দিব উপহার
দিতে কিবা আছে আর ?
অশ্রুধারা বিনা আজ কি আছে আমার ?

১৪

কেন যে প্রণামি আমি কি বুঝিবে পরে ?
কেন যে তোমার নাম
ধর্ম-অর্থ-মোক-ধাম,
সেই জানে শুধু তুমি জানায়েছ যারে !

১৫

মিটায়ে মনের আশা নিত্যই পূজিব,
কাজ নাই চতুর্ভুজ
চাইনে দ্বিতীয় স্বর্গ,
অনন্ত স্বরগ তুমি ! তোমারে নমিব ।

১৬

যে বলে বলুক—তুমি ধরাতলে নাই,
শুধু কি রে বঙ্গবালা
খুলিয়াছে কণ্ঠমালা ?
সাধে কি হয়েছে কবি কে বুঝিবে তাই ?

১৭

তথাপি যদিও তুমি স্বরগে উদয়,
তবু তব প্রেম-গীতি
ভারত-পুত্রিত নিতি,
আমার হৃদয়ে তুমি অমৃত অক্ষয় ।

নব-দাম্পতির প্রতি প্রীতি-উপহার

১

জগদীশ

তোমার এ প্রেম-রাজ্যে সকলি সুন্দর !
আজি এ মঙ্গল-গীতি
প্রাণেব পুলক প্রীতি
গাও নিশি ফুলময়ি ! তারকা-নিকর !
প্রেমের জগতে আজি সকলি সুন্দর !

২

প্রেমের জগতে বিভো ! সকলি সুন্দর !
মানবে দয়াল বিধি !
দেছ যে দাম্পত্য-বিধি,
গৃহীর জীবন তায় চির-সুখকর,
প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

৩

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !
চাহিয়া তোমার পানে
দু'জনে তরুণ প্রাণে
পশিছে সংসারে ধরি এ উহার কর,
প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

৪

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !
 পিতা-মাতা ব্ৰহ্মভরে
 প্রাণাধিকা দুহিতারে
 সঁপিয়া জামাতা-করে ল'ন অবসর,
 প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

৫

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !
 অন্তর বঁধন দিয়ে
 তুমিই দিতেছ “বিয়ে,”
 খেলিবে তোমারি খেলা নব “বধু-বর,”
 প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

৬

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !
 এই কর আশীর্বাদ
 পূর্ণ হোক মন-সাধ,
 মুখে হাসি বুকে প্রেম স্তখে ভরা ঘর,
 তোমার জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

৭

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !
 ও অমৃত দেব-ধামে
 পতি আর জায়া নামে
 ধীরে ধীরে দু'টি প্রাণ হোক অগ্রসর,
 প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

৮

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

দু'টি প্রাণ এক হবে

দু'টি প্রাণে তুমি র'বে,

ব্রহ্মাও ঢালিয়া দেবে তোমারি উপর,

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

৯

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

এক লক্ষা এক আশা,

একীভূত ভালবাসা,

দু'জনে মিলিত যথা জাহ্নবী-সাগর,

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

১০

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

করি তোমা আত্মোৎসর্গ

লভি যেন চতুর্ধর্গ,

প্রেম-পরিবার হ'য়ে অবনী-ভিতর,

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

১১

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

আত্মার পূর্ণত্ব হয়,

তারেই বিবাহ কয়,

বোঝে না এ তত্ত্ব যারা নীচ স্বার্থপর,

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

১২

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !
 দম্পতীর প্রেম দিয়ে
 বিশ্ব-প্রেম শিখাইয়ে
 শিখাও অনন্ত প্রেম প্রেমের আকর !
 প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !

১৩

প্রেমের জগতে নাথ ! সকলি সুন্দর !
 তোমার স্নেহের লীলা
 সুকুমারী শান্তলীলা—
 শুভ-পরিণীতা আজি তাই মাগি বর—
 জনম-এয়োতী হোক,
 চির মন-সুখে রো'ক,
 পুণ্য-আয়ু-যশ-শান্তি লভি নিরন্তর ।
 জ্ঞান-কর্ম-প্রেম-ভক্তি
 তারি নাম “শিব শক্তি,”
 তাই পূজে চিরদিন ভারতের নর,
 কর নাথ ! আশীর্বাদ
 পূর্ণ হোক মন-সাধ,
 দু'জনের তরে দাও স্নেহ-মাথা ঘর,
 মিলাও শিখাও প্রভো ! সুন্দরে সুন্দর !

* * * *

আমি- -

দিতে প্রীতি-উপহার
 গোঁথেছি সাধের হার,
 ধর ধর “ভগিনীর” হৃদয়ের ধন,
 একা বসি দূর বনে
 ভাবিতেছি মনে মনে —
 হু’জনে কি এ টুকুনি করিবে গ্রহণ ?

অভ্যর্থনা

(কোনও সন্তোজাত শিশুর প্রতি)
 পথ ভুলে এ মর জগতে
 এলি যদি যাহু ! আয় আয় !
 হৃদয়ের সোহাগ-মমতা,
 দিব তোরে সহস্র ধারায় ।
 স্বরগের এক বিন্দু স্নেহা,
 কিন্নরের “সোহিনী”র তান—
 পরশনে স্নেহে ভেসে যায়
 আমাদের মানব-পরাণ ।
 চিরদিন অতৃপ্ত হিয়ায়
 ধরা বৃক্ষি ছিল তোর তরে,
 সাধ-আশা পথ চেয়ে ছিল
 তোরি লাগি অতৃপ্ত অন্তরে ।

ফুলে ফুলে উঠিত কি ভেসে
 অই কচি দেহের জ্যোছনা ?
 মলয়ায় পড়িত কি এসে
 তোরি গন্ধ অমর বাসনা ?
 জগতের ভালবাসা রাশি
 রাখিতে কি নাহি ছিল ঠাই ?
 আমাদের মাটির ধরায়,
 যাহুমগি ! তুমি এলে তাই ?
 আমাদের বিযাক্ত নিঃশ্বাস,
 বুকে বুকে লুকানো গরল,
 পরাণেও পাপের কালিমা,
 তোরে যাহু ! কোথা খোব বল ?
 তবু যদি—দয়াময় বিধি—
 দেছে তোরে এ মর ধরায়,
 দূর হোক বেদনা যাতনা,
 আয় যাহু ! বুকে আয় আয় !
 উষার নবীন আলো-কণা
 চাঁদের প্রথম হাসি-রেখা,
 থাক্ সুখে থাক্ চিরদিন
 শুভ হোক বিধাতার লেখা ।
 তোর অই ক্ষুদ্র হিয়া তলে
 থাকে যেন মহত জীবন
 তোমায়ে করুন জগদীশ,
 মরতের উজল রতন ।

কাব্যকুসুমমাঞ্জলি

এই মোর প্রাণের আশীষ,
 এই মোর প্রীতি-উপহার,
 ধর মোর শুভ “অভ্যর্থনা”
 আমি কি কোথায় পাব আর ?

কুলীন কুমারী

১

অই শুকানো মুকুল !
 বিধাতা ঘুমের ঘোরে
 পাঠিয়ে দিয়েছে ওরে,
 কপালে লিখিতে “স্বথ” হয়েছিল ভুল !
 ওর বুকে শুধু জালা
 শুধুই আগুন ঢালা,
 মরমে মরমে মরা, বিষাদে আকুল,
 কি দেখিবি ও তো ভাই ! শুকানো মুকুল !

২

অই শুকানো মুকুল !
 ও নয় হৃদয়ানন্দা
 গোলাপ রজনীগন্ধা,
 ও নয় চামেলি বেলি মালতী বকুল,
 ও নয় লতার হাসি,
 বসন্তের মেহরাশি,
 ও নয় কুমুদ পদ্ম প্রাণময় ফুল,
 কি শুনিবি ও তো ভাই ! শুকানো মুকুল !

৩

অই শুকানো মুকুল !
 ও জানে না নিশি দিবা,
 চাঁদিমা, তপন কিবা,
 ডাকে না উহার বাড়ী কলকণ্ঠকুল ;
 বীণায় জাগে না গীতি,
 জানে না সোহাগ-প্রীতি,
 শোনে না স্নেহের কথা মধুর মূহল,
 কি বুঝিবি ও তো ভাই ! শুকানো মুকুল !

৪

অই শুকানো মুকুল !
 নীরবে নীরবে থাক,
 শুকায়ে লুকায়ে যাক,
 মসি মাখা শশীখানি, বুলে ভরা ফুল !
 ওর গন্ধে মরে ভূত,
 পলায় যমের দূত,
 এ জনমে ফুটিল না—তরু ছিন্নমূল,
 “কুলীনের মেয়ে” হায় ! শুকানো মুকুল ।

৫

ওর সব সারা হ’ল আধারে আধারে,
 আধারে আনন ঢেকে
 আধারে আপনা রেখে
 কে জানে ও “আত্মদান” করেছিল কারে !

বিফল সে মনোরথ,
 অগ্নিময় “ভবিষ্যৎ,”
 হৃদয় ভরিয়া দেছে জ্বলন্ত অন্ধারে,
 জীবন মরণ ওর আধারে আধারে !

৬

কার যেন “বরমালা” দিয়েছিল গলে,
 কি এক ঘুমের ঘোর
 লেগেছিল চোখে ওর,
 অলক্ষ্যে সে মোক্ষলাভ, স্বপন বিভলে !
 কত বর্ষ যায় আসে,
 স্মৃতি চূর্ণ বৃকে ভাসে !
 বিবাক্ত অমৃতে হিয়া চিরদিন জলে !
 ধর্ম্ম অর্থ মোক্ষ ধাম
 “পতি” কি তাহারি নাম ?
 আজো বুঝি সেই ঢেউ ভাঙা বৃকে চলে !
 কি যে আরামের ঠাই
 তাও বুঝি মনে নাই,
 চকিতে মন্দার গন্ধ মরমে উছলে !
 আজি ভিক্ষা—উপবাস,
 তবু প্রাণে তারি আশ,
 বড় সাধ এক দিন “আপনার” বলে !
 সেই আশে প্রাণ রাখা,
 সদা পথ চেয়ে থাকা,

সে হতাশে বুক ভাসে নয়নের জলে,
রাতারাতি বরমালা দিয়েছিল গলে ।

৭

বরমালা দিয়েছিল ব্রহ্মশাপ ফলে !
কি জানি কেমন পাপ !
পাষণ আপন বাপ !
মেহের কনকলতা ডুবায় অতলে !
রাক্ষস পিশাচ পতি,
তার শুধু “বিয়ে” গতি,
জানে না সে পাপমতি “জায়া” কেন বলে !
সে শুধু বিবাহ পাশ
গলায় লাগায় ফাঁস,
শোণিত শুষ্কিয়া খায় মর্যাদার ছলে !
কোথা বা সতিনীদলে
এ উহারে পা’য় দলে,
মরমে মরমে মরি কি আগুন জ্বলে !
সহস্র ঋপদে খায়
হৃদি-পিণ্ড পিষে বার,
মানব ! সাবাসি তোরে এ অবনী তলে !
কি জালা যে ফণি-বিষে
তোরা তা বুঝিবি কিসে ?
কি বুঝিবি কত জালা বজ্রালি-অনলে
জানিলে রমণী-হৃদি
কি দিয়ে গড়েছে বিধি,

আগুনে পাহাড় ভাঙ্গে, লৌহ তাপে গলে,
রমণী ম'ল না পুড়ে বজ্রালি-অনলে !

৮

কাঁদ তোরা অভাগিনী ! আমিও কাঁদিব,
আর কিছু নাহি পারি,
ক' ফোঁটা নয়ন বারি—

ভগিনি ! তোদেরি তরে বিজনে ঢালিব ;
যখন দেখিব চেয়ে—
অনুচা “প্রাচীনা মেয়ে,”

কপালে ঘোটেনি বিয়ে - তখনি কাঁদিব,
যখন দেখিব বালা
সহিছে সতিনী জ্বালা,

তখনি নয়ন জলে বুক ভাসাইব ;
সধবা বিশ্বা প্রায়
পরান্ন মাগিয়া খায়—

দেখিলে কাঁদিয়া তার যমেরে ডাকিব,
এ তুচ্ছ এ হীন প্রাণ—
দিতে পারি বলিদান—

তোদেরি কল্যাণে বোন্ ! কিন্তু কি করিব ?
কাঁদিতে শক্তি আছে, কাঁদিয়া মরিব ।

—————

সহমরণ

১

আয় রে কুতান্ত ! প্রাণের দোসর !
তোরে পরশিবে বিধবা বালা,
অনলে পশিয়া এড়াবে হাসিয়া
অসহ্য বেদনা বৈধব্যজালা !

২

ধক্ ধক্ ধক্ জল ছত্যাশন !
স্বন্ স্বন্ স্বন্ বহ সমীরণ !
কল্ কল্ কল্ আইস তটিনি !
সতী-দেহ দেহে মিলাও অবনি !
ভারতের কথা জগতে থাক্
অনলে পুড়িয়া জুড়াক্ যাতনা,
জগত-সংসার এ পারে থাক্ ।

৩

নিভিছে তপন, ঢাকিছে চন্দ্রমা,
খসিয়া পড়িছে তারকা সবে,
শূন্য, শূন্যময় এ মহা আধারে
কি নিয়ে অভাগী জগতে রবে ।

৪

প্রভাত পরশে হাসে দিক্‌বালা,
ফোটে ফুল মৃদু পবন-ভরে,
গায় বিহঙ্গম জাগে জীবগণ,
শুধুই একটি প্রভাত তরে ।

৫

ভারত বালার কিবা আছে আর !
প্রাণের সহায় কেবল পতি,
হৃদয়ের বল, দাঁড়াবার স্থল,
জীবনের পথে একই গতি ।

৬

দেখেনি রমণী রবির কিরণ,
দেখেনি চাঁদিমা তারকা-রাশি,
হৃদয়ের আলো পতি-অমুরাগ,
অমৃত তাঁহারি আদর হাসি !

৭

সেই দেবতার মূর্তি-মোহন
পরতে পরতে হৃদয়ে আঁকা,
তাঁহারি প্রণয় জীবনী-শক্তি,
রমণী জীবন তাতেই রাখা !

৮

প্রাণের দেবতা সেই পতিধন
বিদায় মাগিয়া চলিলা যবে,
কাদালিনী তার এ শূন্য স্থানে
আধখানি প্রাণে কি ক'রে র'বে !

৯

জীবন-রতনে হারায়ে—জীবন—
ছার দেহ-মাঝে কেমনে রয় ?
থাক্ রে জগতে জগতের লোক,
বিধবার তরে জগৎ নয় !

১০

কিসের সংসার কিসের বা ঘর ?
কি বাঁধনে আর বাঁধা সে হবে ?
হারায়ে ফেলিয়ে সরবস্ত্র ধন,
কি নিয়ে অভাগী জগতে র'বে ?

১১

আয় রে কৃতান্ত ! করুণা করিয়া,
ভিখারিণী তোর বিধবা বালা,
বারেক পরশি জুড়াও তাহার—
মরম-আগুন বৈধব্যজালা !

১২

অসহ বেদনা বৈধব্য-যাতনা,
এ যাতনা সম আর কি আছে ?
অনন্ত অশনি অনন্ত মরণ—
সব হারি মানে ইহারি কাছে ।

১৩

সধবার বেশ পরিয়া ললনা
পতি শব বুকে যতনে ধরে,
দেখ রে মানুষ ! দেখ রে দেবতা !
এ মরণে সতী কি স্মৃথে মরে !

ধু ধু ধু ধু অই গরজে অনল,
 ছ ছ ছ ছ ছোটো তরঙ্গ সকল,
 স্বন্ স্বন্ করি বহিল সমীর,
 ফুরাল ফুরাল সে দু'টী শরীর !
 পতি দেহে সতী হইল লয় ।
 আবার জগতে হাসিবে তপন,
 খেলিবে তটিনী নাচিবে পবন,
 বারমাস তিথি সঘনে চলিবে,
 অতীত-কাহিনী এ ওরে বলিবে,
 করিবে পুরুষ “দ্বিতীয় সংসার”
 সহমৃত্যু সতী ফিরিবে না আর,
 তাহার জীবন অনন্তময় ।

তুমি রে কৃতান্ত অনন্ত-করণ,
 কোলে ঠাই দিলে বিধবা বালা,
 তোমার প্রসাদে হাসিয়া এড়া'ল
 অসহ-বেদনা বৈধব্যজ্বালা ।

শোকোচ্ছ্বাস *

১

ওরে কাল ! কি করিলি
কারে আজ কেড়ে নিলি !
কেমনে এমত জ্যোতিঃ সহসা নিবালি ?
কাঁদালি কাঁদালি কার—
ভাই-বন্ধু-পরিবার,
এঃ ! আবার বঙ্গ-মা'র কপাল পোড়ালি !

২

ছাড়ি এ অমরাবতী
কোথা যাও মহামতি !
কোথা যাও ফেলি তব সোণার সংসার ?
প্রিয় পুত্র-কন্যা-দারা
কোথায় রহিল তারা ?
একেলা চলিলে সব করিয়া আঁধার !

৩

কি দুঃখ কি অভিমানে
এতই বেজেছে প্রাণে,
এ “ইন্দ্রজ” পানে আর চাহিলে না ফিরে !

তুচ্ছ তৃণরাশি প্রায়
 অবহেলি সমুদায়,
 চলেছ অজানা দেশে আলো কি তিমিরে ॥

৪

ধর্মশীল সত্য প্রাণ,
 জিতেন্দ্রিয় সুবিদ্বান,
 লক্ষ্মী-সরস্বতী সদা ঘরে বিরাজিত ;
 স্বদেশ-কল্যাণে রত,
 উচ্চ সাধ অবিরত,
 কোমলতা-মধুরতা মরমে পূরিত !

৫

গৃহলক্ষ্মী শুদ্ধমতি
 সরলা সুশীলা সতী,
 পতির মঙ্গল চিন্তা করে কায়মনে ;
 “আশু”—এ অমূল্য নিধি
 যারে দিয়াছেন বিধি,
 কিসের অভাব তাঁর এ ভব-ভবনে ?

৬

এ সুখ সম্পদ হায় !
 অবহেলি সমুদায়,
 কোথা যাও মহামতি ! কি সুখ লভিতে ?
 কি কাজ রয়েছে বাকি
 এ জগতে হ'ল না কি ?
 যাও তাই বিড়ু-আজ্ঞা যতনে পাগিতে ?

৭

সে দেশে কি ধনহীন—
কাঁদিছে কাঙাল-দীন ?
স্বরায় যেতেছ তাই করিতে সান্ধনা ?
রোগার্ভ ঔষধ পাবে,
ক্ষুধার্ভ আনন্দে খাবে,
তোমারে ডাকিছে বুঝি, বিলম্ব করো না ?

৮

অথবা পেয়েছ ব্যথা,
জানি সে দারুণ কথা,
সে দিন কনিষ্ঠ স্মৃত গিয়াছে ছাড়িয়া ;
পুল্লশোক হৃদি-মাঝে
বাজের অধিক বাজে,
গেল কি ও হৃদি তাই শতধা হইয়া !

৯

না—না তুমি মহাজ্ঞানী,
মহাঐর্ধ্যশীল মানী,
শোক-দুঃখ সঁপে সাধু পরমেশ-পায় ;
নাহি জানি কেন কেন
উদাসীন বেশে হেন
সর্বস্ব ত্যজিয়া আজি চলিছ কোথায় ?

১০

হয় তো এ বসুন্ধরা
জরামৃত্যু-স্বার্থ-ভরা,
বিষের বাতাস বুঝি লেগেছে ও গায় ?

কাব্যকুসুমাজলি

দেবতা আদরে হায় !
 লুকা'তে লইয়া যায়,
 সেই চারু দেব-দেশে যতনে তোমায় ।

১১

কি দারুণ গণ্ডগোল !
 কি গভীর হরিবোল !
 বঙ্গভূমি-মৃত-বক্ষে একি বজ্রাঘাত !
 দেশের উজ্জল নিধি,
 অকালে হরিল বিধি,
 “গঙ্গা প্রসাদের” দেহ হইল নিপাত !

১২

উহঃ কি বিষম কথা !
 প্রাণে প্রাণে লাগে ব্যথা,
 মধ্যাহ্নে তপন আজি পড়িল খসিয়া ;
 এ দুঃখ এ শোকোচ্ছ্বাসে
 বঙ্গ-অভাগিনী ভাসে !
 আকাশে স্খাংস্ত রবি উঠিছে কাঁদিয়া ।

১৩

ভূমি তো চলিছ গঙ্গে !
 মিশিতে সাগর-সঙ্গে,
 দিগন্তে লইয়া যাও এ দুখ বারতা ;
 কহিও মা ! দূরাদূর—
 “শূন্য সে ভবানীপুর,”
 বঞ্চিত ‘প্রসাদে’ তব করেছে বিধাতা ।

১৪

মাতৃগণে দিতে শিক্ষা
কে রচিবে “মাতৃশিক্ষা” ?
কে চাবে ঘুচাতে দেশে অকাল-মরণ ?
অনাথ-দুর্ভাগ-জনে
কে আর সদয় মনে
করিতে অভাব দূর করিবে যতন ?

১৫

পবিত্র জাহ্নবীকূলে
আগুন উঠিছে জ্বলে —
সুখ-সাধ-শান্তি-সহ এক অবলার ;
তার রবি-তারা-শশী
পলকে পড়িল খসি,
আজ হ’তে হ’ল তার জগৎ আধার !

১৬

সুভগা সরলা আজি
রহিল বিধবা সাজি !
শত চিতা রাবণের হৃদয়ে বহিয়া ;
লিখিতে পরাণ ডরে,
লেখনী খসিয়া পড়ে,
বিধাতঃ ! কি বেশে কারে দাও সাজাইয়া !

১৭

যাও তবে যশোধাম,
যেথা সে স্বরগ নাম—
অজর অমর দেশে সুখ-শান্তিময় ;

কাব্যকুম্মাঞ্জলি

রোগ-শোক-তাপ-শূন্য
 আনন্দ-অমৃত পূর্ণ,
 ধার্মিককুলের চির-পবিত্র আলয় !
 সাধি জীবনের কাজ
 যে মহাত্মা যায় আজ,
 পসারি স্নেহের কোল নেবে কি তুলিয়া
 শান্তিময় পরমেশ !
 শান্তিপূর্ণ কর দেশ,
 থামাও শোকাক্ত প্রাণ করুণা করিয়া ।

মৃত্যু-মুহূর্ত্ত

১

আমি দেখিয়াছি তারে ফুলমালা গলে,
 বসন্তের নব হাসি
 উল্লাসে উঠিছে ভাসি,
 মল্লিকা-মালতী-যাতি থোপা থোপা দোলে ;
 অঙ্গের সৌরভ তার
 তুলনা মিলে না আর,
 নন্দনে মন্দার মরি ! প্রাণ-মন ভোলে ।
 আমি দেখিয়াছি তারে ফুলমালা গলে ।

২

আমি দেখিয়াছি তারে মলয়-বাতাস,
 তেমনি মধুর ছটা !
 তেমনি আনন্দ-বটা,
 পরাণে তেমনি ক'রে মাথায় উল্লাস ;
 অতি ধীরে অতি ধীরে
 হাসে তোষে চলে ফিরে,
 অনন্তে ছুটিতে ঢালে অমৃত-উচ্ছ্বাস,
 আমি দেখিয়াছি সে তো মলয়-বাতাস !

৩

আমি দেখিয়াছি তারে শরদের শশী,
 শারদ চাঁদের মত
 তারও জ্যোছনা কত !
 হাসিয়া মধুরতর সেও পড়ে থসি,
 ফুটায়ে বনের ফুল,
 উছলি নদীর কুল,
 জীবন-মেদের পাশে সেও থাকে বসি,
 আমি দেখিয়াছি তারে শরদের শশী ।

৪

আমি দেখিয়াছি তারে পূর্বী রাগিণী,
 সে যখন জাগে যন্ত্রে,
 কি জানি কি মোহ-মন্ত্রে—
 নিচল নিথর চিত ঘুমায় অমনি ;

কাব্যকুসুমাজলি

সে যেন মধুর উষা,
 সে যেন দেবের ভূষা,
 সে যেন সূত্থের সাধ, সোহাগের খনি !
 আমি দেখিয়াছি সে তো পূরবী রাগিনী !

৫

আমি দেখিয়াছি তারে মধুরতাময়,
 মমতা মাখান প্রাণ,
 মুখে মমতার গান,
 বড় আদরের কথা কাণে কাণে কয় ;
 কাছে গেলে মিঠা হাসে,
 আদরে ডেকে নে পাশে—
 কেমন কেমন যেন প্রাণ কেড়ে লয়,
 আমি দেখিয়াছি তারে মধুরতাময় !

৬

আমি দেখিয়াছি তারে মহাযোগে রত,
 সে এক জলন্ত যোগী,
 সূত্থভোগে নহে ভোগী ;
 পোড়ায়েছে নেত্রানলে পাপ রিপু যত ;
 আশা তার পরমার্থ,
 কোথা কিছু নাহি স্বার্থ,
 বিশ্বপ্রাণ-ধ্যানে যেন আছে অবিরত,
 দেখেছি সে পুণ্যময়ে মহাদেব মত !

৭

নিষ্কাম সন্ন্যাসী সে যে এ মর-ধরায়,
তারে তো চেনে না কেহ,
করে না আদর স্নেহ,
“আপদ বালাই” ব’লে ফিরে নাহি চায় ;
শত স্বপ্না শত রাগে
তার হিংসা নাহি জাগে,
সব অত্যাচার সে তো হাসিয়া উড়ায়,
অথচ সে মহাবীর
ভাঙে ভূধরের শির,
হৃদয়ে ব্রহ্মাণ্ড-নাশ তার ক্ষমতায়,
হৃহাতে সে ভালবাসা জগতে বিলায় ।

৮

আমি তারে চিনি শুনি ভালবাসি তায়,
শুনিলে তাহারি নাম
উথলে হৃদয়ধাম,
পরান শিহরি উঠে স্মৃধা পড়ে গায় ;
এক দিন দূরে—দূরে,
অনন্তে অমরপুরে—
নিয়ে যাবে সে আমারে, করেছে আমায়,
সে আমার কাছে কাছে,
দিন রাত সন্না আছে,
পরানে বেঁধেছি পাছে ফেলে চ’লে যায়,
তার নাম “মৃত্যু” আমি ভালবাসি তায় !

উষা-সমাগমে

১

কে তুমি আমার বুকে
ঢালিলে অমৃতধারা !
সহসা কিসের তরে
হইল আপন-হারা ।

২

অমন আদর করি
কে তোমাতে জাগাইলে ?
আ মরি ! সোণার বালা !
তুমি মা ! কোথায় ছিলে ?

৩

হেরি ও রূপের ছটা
জুড়ায় নয়ন-প্রাণ,
অঙ্গের মাধুরী কিবা
আনন্দে পূরিছে ভ্রাণ !

৪

ললাটে পরেছ ফোঁটা
দশ দিক্ উজ্জলিছে,
মধুর মধুর ধারা—
স্নেহ-অশ্রু বিগলিছে ।

৫

আহা ! কি ললিত রাগে
ভরিয়াছ সপ্ত-স্বর !
ব্যঞ্জন করিছ যেন
স্বরগের স্রুধাভরা ।

৬

অমনি সোণার মুখ
আমি বড় ভালবাসি,
মলিনতা লেশ নাই
কথায় কথায় হাসি !

৭

সরল তরল হাসি
কপোলে মিলায় হয় !
হ্যাঁ মা ! তুমি কার মেয়ে ?
বল বল পড়ি পায় !

৮

এমন মনের মত
কে তোমারে সাজাইল ?
অমূল্য রতন এত
কাহার ভাঙারে ছিল ?

৯

যোগীর যোগের বল
যুমন্ত শিশুর হাসি,
প্রেমিকের স্রুধ-অশ্রু
প্রভাতে ললিত বাঁশী ।

১০

যা হও তা হও, আমি—

কিছু না বলিতে জানি,
নিরুপমা মনোরমা !

এইমাত্র মনে জানি ।

১১

দেখাতে স্বর্গের আলো

ভালবাসা-মধুরতা,
তোমারে আনন্দময়ি !

কেউ কি পাঠাল' হেথা ?

১২

যেই জন সাজাইলা —

হেন ছটা ! এ মাধুরী ।
ধন্য ধন্য কারু সেই !

ধন্য বটে কারিগুরি !

১৩

বিচিত্র শক্তি হেন

প্রেম মাথা কর যার,
আমার প্রাণের সাধ—

দেখি তাঁরে একবার !

১৪

জানিনে বুঝিনে, শুধু

দেখে শুনে এই চাই,—
অনন্ত কালের তরে

তারি নামে ডুবে যাই ।

আয় কিরে আয়

১

ভেঙ্গে গেছে বুক শোক-তাপ-দুঃখে,
আগুন রয়েছে পরাণ ঘিরে,
তাই যেতেছিহু আধারের দেশে ?
যাস্নে আমার মাথার কিরে ।

২

তুই যদি বড় সুখ-শান্তি-হারা,
বড় ব্যথা যদি তোরি ও বৃকে,
জগত-হৃদয়ে ঢেলে দে হৃদয়,
বেঁচে থাক শুধু জগত-সুখে ।

৩

তোর তরে যদি রবি-শশি-তারা
হাসে না উজ্জল মধুর হাসি,
কেন তায় চোখে শ্রাবণের ধারা ?
অলে কত ঘরে আলোকরাশি ।

৪

তোর বাড়ী যদি না যায় শরৎ
ভ্রমর-কোকিল-বসন্ত-বায়,
কেন হ'বি “পর”—ভেঙ্গে ফেলে ঘর,
জগত-সংসারে খাটিবি আয় !

৫

“সাধের কানন গেছে শুকাইয়া”—
 তা বোলে কি শুধু কাঁদিতে হয় ?
 না ফুটিলে যুঁই হাসিবিনে তুই ?
 জগত তোমার কেউ কি নয় ?

৬

কত ভাই-বোন আপনার জন,
 কত কারা হেথা করেছে মেলা,
 দেখিলে হৃদয় কি জানি কি হয়,
 আয় ! এই ঘরে খেলিতে খেলা

৭

তোর মুখে যদি হাসি নাহি ফোটে,
 ওদেরি হাসিতে মাখিবি প্রাণ,
 তোর বুকে যদি ঢেউ নাহি উঠে,
 ওদেরি আনন্দে গাহিবি গান ।

৮

অপরের স্মৃথে হাসি মুখে মুখে
 বাবে না কি তোর মরম-ব্যথা ?
 “যে দিন গিয়াছে—আসে না কো আর,”
 “জগত” কি তোর কথার কথা ?

৯

মধুমাখা ভাষ নৈহের সস্তাষ
 রাত দিন তোর পড়িছে মনে ?

তোর ছিল যারা, চ'লে গেছে তারা,
আগুন লেগেছে ফুলের বনে ?

১০

“জগত” কে তোর ?—জগত তারাই ?
তোতে মাথা ছিল তাদেরি প্রাণ,
পরাণের গা’য় জড়াইয়া যায়,
তোদের কাহিনী পুরাণো গান ?

১১

আজ নয় তুই পথের ভিখারী,
স্বথ-সাধ সব হয়েছে ক্ষয়,
তা’ বলে চাখিনে জগতের পানে,
জগত তোমার কেউ কি নয় ?

১২

তুইও একজন জগতের তবে,
এ বিশ্ব-জগত তোরাও লাগি,
আয় ফিরে আয় জগতের কোলে !
আমি তোরা পায়ে এ ভিক্ষা মাগি ।

১৩

ভাল তো বাসিস্- বাসিতে জানিস্,
ভালবাসা তোরা হৃদয়-মাথা,
আয় ! জগতেরে ভালবাসিবারে
শোক তাপ সব, থাক না ঢাকা ।

১৪

দেখ ! অগণন তোরি ভাই বোন,
চাঁদ-মুখে বয় বিষাদ-ধারা,

আদরের ভাষে সোহাগ-সজ্জাষে,
তুলে নে'গো ! কোলে, হান্সুক তার।

১৫

ওদের বাগানে উঠিবে ফুটিয়া
তোরি বেল-চাঁপা-গোলাপ ঘুঁই,
ওদের চাঁদিমা তোরে আলো দিবে,
সবে যে গো ! তোর, সবারি তুই !

১৬

তোরও এ জগত তোরও এ ব্রহ্মাণ্ড,
তোরি হ'য়ে সব দাঁড়াক ঘিরে,
আয় ! জগতেরে ভালবাসিবারে,
ফিরে আয় ! মোর মাথার কিরে ।

তুমি তো আমার

১

তুমিই সকল হরি ! তোমারি সকল,
কে আমি যে নিত্য মাগি ভবের কুঞ্জল ?
হয় হোক দিন রাত,
হয় হোক বজ্রাঘাত,
থাকুক বা ধরা-ভরা আঁধার কেবল ;
তাই কর ইচ্ছাময় !
যা তোমার ইচ্ছা হয়,
কে আমি যে ঢালিব এ শোক-অশ্রুজল ?

২

কে আমি ধরার কোণে বেঁধে ছোট ঘর,
 এরে বলি “আপনার”, ওরে বলি “পর” ?
 কেমন কুহকে তুলি,
 করি হেন দলাদলি,
 কারে বলি “বেঁচে থাক”, কারে বলি “মর” ;
 তোমার জগতে আসি,
 আপনারে ভালবাসি
 কে আমি এমনতর অবোধ পামর ?

৩

কে আমি কোথায় আমি পাইনা ভাবিয়া,
 কোথা হ’তে এসে যাব কোথায় চলিয়া ?
 কেন বা অজানা টানে
 যেতেছি মরণ-পানে ?
 পতঙ্গ আশুনে পোড়ে কি মোহে তুলিয়া ?
 বুঝি নাকো কোন তত্ত্ব,
 কেবলি “আমা”-তে মত্ত,
 প’ড়ে আছি শত কেরে সংসারে জড়িয়া ।

৪

তোমার এ ঘরে বিভো ! “আমি” কি আবার ?
 “আমার” “আমার” করি, কি আছে আমার ?
 সকলি এখানে র’বে,
 আমারেই যেতে হবে,
 আমারি ফুরাবে দিন ফুরাবে সংসার !

কে জানে কি হবে শেষ,
 আঁধার অনন্ত দেশ,
 পাব কি সেখানে কিছু ভালবাসিবার ?

৫

যা হবার হোক মোর শুনে কাজ নাই,
 এসেছি যখন আমি খেটে খুটে যাই,
 তুমি নাথ ! শুভময়,
 জানিতেছ সমুদয়,
 আমি কেন দিবারাতি অভাব জানাই ?
 এ জগত থাকে থাক্,
 না থাকে এখনি যাক্,
 আমি কেন মোর তরে এটা সেটা চাই ?

৬

অথবা—

তোমার এ বিশ্ব দেছ করি মোর ঘর,
 যে ক’দিন থাকি, কেন রব “পর পর” ?
 আমার স্নেহের তরে,
 রবি শশী আলো করে,
 দু’কূল উছলি নদী খেলে তর-তর ;
 জুড়ায় আমারি কায়
 অনিল দিগন্তে ধায়,
 বনে ফোটে ফুল সে তো তোমারি আদর !

৭

কি না দেছ তুমি মোরে করুণাসাগর !
 না পেয়েছি কি বা তব জগত-ভিতর ?

আশা, প্রীতি, দয়া, নেহ—
 মাথা মানবের গেহ,
 পাকে পাকে শত পাকে বেঁধেছ অন্তর ;
 তাই আমি ভিক্ষা চাই
 তাও কি চাহিতে নাই ?
 আমি যে তোমার অণু, আমি যে অমর !
 যা মোর আকাজ্ঞা আছে
 ক'ব না তোমার কাছে !
 তুমি যে প্রেমের হরি, কিসে করি ডর ?
 তুমি ত আমারি—আমি কেন হব পর ?

৮

তুমি তো আমার, তবে কেন অশ্রুজল ?
 “তোমারি মঙ্গল” সে তো আমারো মঙ্গল,
 হয় হোক্, দিন-রাত
 হয় হোক্ বজ্রাঘাত,
 ডুবাক্ অবনি ছুটি জলধির জল ;
 আমি কেন তার লাগি
 ও চরণে ভিক্ষা মাগি ?
 তোমার মঙ্গল ইচ্ছা ফলুক সফল ।
 তাই কর ইচ্ছাময় !
 যা’ তোমার ইচ্ছা হয়,
 কে আমি ফেলিব তায় নয়নের জল ?
 তোমারি মঙ্গল সে তো আমারো মঙ্গল ।

তিন দিনের কথা

১

এক দিন দুই দিন তিন দিন যায়,
দিন যায় রাত্তি আসে,
রবি গেলে শনী হাসে,
ধরণী তেমনি ভরা ব্রহ্ম-মমতায় ;
নিঠুর আশারি মন,
তোরে ছেড়ে প্রাণধন !
আসিয়াছি কতদূর মাগিয়া বিদায়,
স্নেহের প্রতিমা মোর রয়েছে কোথায় ?

২

বোঝে না পাষণ মন অপরের জালা,
যাহারা হৃদয়হীন,
তারা বলে “তিন দিন”
বোঝে না এ “তিন দিন” কি আগুন ঢালা !
তিন দণ্ড তিন ক্ষণে,
তিন যুগ লাগে মনে,
না হেরিলে তোরে প্রিয় ! মণিময়-মালা !
কাঙালের সবে ধন তুই প্রিয়বালা !

৩

নয় বছরের মেয়ে প্রিয়টি আমার,
স্বরগের কাচি উষা,
বসন্তের নব ভূষা,
আশীর্বাদী ফুলটুকু ইষ্টদেবতার !

কত সুখ কত দুখ—

মাখানো ও চাঁদমুখ !

কত স্মৃতি, কত প্রীতি সীমা নাই তার,

পরে কি তা বোঝে প্রিয় ! কি তুই আমার

৪

সরলা সোণার মেয়ে সুখের আধার,

কখন মলিন মুখে,

ভূতল ভাসায় দুখে,

কখন হাসিয়া উঠে উজ্জলি সংসার ।

দেখিয়া দেখিয়া তাই

হেসে কেঁদে মরে যাই,

কত কথা মনে জাগে কারে ক'ব আর,

সোণার সরলা মেয়ে প্রিয়টি আমার !

৫

একটি বাধন তুই এ উদাস প্রাণে,

আজিও সংসারে থাকা,

সুখ-সাধ বুকে রাখা,

সে কেবল চেয়ে তোর ওই মুখ পানে ;

আমার ভবিষ্য রেখা

তোরই কপালে লেখা,

আশার নিভস্ত আলো মাথা ও বয়ানে,

তুই তো অমৃত-কণা এ মরু-শ্মশানে ।

৬

অনোধ বালিকা মোর কিছুই বোঝে না,
 আজিও সাথীর সনে
 খেলা করে বনে বনে,
 আজিও পুতুল পেলে পুলকে মগন।
 সহপাঠী সহ ঘুটি,
 কত কর ছুটোছুটি,
 নাই ও বিমল বুকে বিষাদ-ভাবনা,
 সংসারের ধার প্রিয় ! কিছুই ধার না !

৭

নিষ্ঠুর সংসার এ যে নিষ্ঠুর সংসার !
 ভরা কত দুখ-পাপ,
 কত শোক, কত তাপ,
 কত হিংসা-দ্বেষ আর কত হাহাকার !
 তোরে হায় ! মেহলতা !
 লুকায়ে রাখিব কোথা
 আশীর্বাদী ফুলটুকু ইষ্টদেবতার,
 কোথায় রাখিলে তোরে ছোবে না সংসার ?

৮

তোরে তো সঁপেছি প্রিয় ! বিধাতার পায়,
 তোর ও হৃদয় মন,
 তাঁহারি পবিত্রাসন
 হোক হোক চিরদিন দেব-করণায় ;

আর চাই অবিরত—

যাঁর প্রিয় তাঁর মত

হয় যেন, দেখে, স্মৃথে ম'রে যাই হায় !

অন্তিমের শান্তি হোক প্রাণ-প্রতিমায় !

একে একে তিন দিন হ'ল অবসান,

দিন যায় রাত্তি আসে,

রাবি গেলে শশী হাসে,

দেখিনি সে মনোরমা আমি রে পাবাণ !

কত দিনে ঘরে গিয়ে

তোরে প্রিয় ! কোলে নিয়ে

জুড়াব তাপিত বুক ব্যথিত পরাণ,

এলায়ে চিকণ চুল,

দোলায়ে গোলাপ ফুল,

ছুটিয়া আসিনি মেখে হাসি-অভিমান !

সহস্র চুম্বনে প্রাণ

হবে নাকো সমাধান,

জাগিবে মরনে কবে সে পূরবী-তান ?

ক'দিনে হেরিব প্রিয় ! তো'র সে বয়ান ?

সে সোহাগ-মাথা হাসি—

স্বর্গ-মর্ত্য পাশাপাশি !

দেব নর ছোঁয়াছুঁ যি, হয় ন' বাখান !

ক'দিনে হেরিব প্রিয় ! তো'র সে বয়ান ?

সাধ

১

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—

ছ'টো কথা না কহিতে,

ছ'টী বার না চাহিতে,

আপনি পোহায়ে যায় যামিনী সাধের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

২

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—

শৈশবের সরলতা,

যৌবনের মধুরতা,

ছ'দিনে ফুরায়ে যায় পোড়া মানবের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৩

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—

সুখ, সাধ, শাস্তিগুলি

অকস্মাৎ পড়ে খুলি,

নিভে যায় আশা-বাতি চির-আদরের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৪

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—

বুক চেরা ধন নিয়া,

পোড়ায় আগুন দিয়া,

অশানে সমাধি করে স্নেহ-প্রণয়ের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৫

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—

দয়া-মায়া-মমতায়,

ঢাকিয়া রাখিতে হয়,

পরের চোখের জল উপেখা পরের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৬

মানব দানব বুলি বিশ্ব জগতের—

কুটিল কটাক্ষে চায়,

দুর্বলের রক্ত খায়,

পদাঘাতে ভাঙে বুক দীনকাঙালের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৭

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের—

হৃদয়ের পবিত্রতা

বিশ্বময় বিশালতা,

তাই ঢালি করে পূজা হীন অধমের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৮

কে জানে কি দিয়ে প্রাণ গড়া মানবের—

জরা-মৃত্যু-স্বার্থ-ভরা,

শোকে-তাপে বেঁচে মরা,

পোড়া কপালের ভোগ ভুগিলাম ঢের,

মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

৯

এবার তো কর্মভোগ ভুগিলাম ঢের—
 কালের তরঙ্গে ভাসি,
 ফিরে যদি ভবে আসি,
 তুমি শ্রোত আমি ঢেউ হব সাগরের,
 মানব-জীবন ছাই বড় বিষাদের !

১০

ফুল হ'য়ে ফুটে থাক সুখ সোহাগের—
 আমিও অনিল হব.
 তোমারি সৌভভ ব'ব,
 জুড়াব পরাণ-মন কত তাপিতের,
 এ আমার বড় সাধ চিব জনমের ।

পূর্ব-স্মৃতি

১

এমনি সময়ে সখি !
 সুখ-নিশা বায় যায়,
 সে আমারে বলেছিল—
 “কাল যাব মথুরায় !”

২

আকাশের তারাগুলি
 পড়েছিল থ'সে থ'সে,

চাঁদিমা সরাস্রে মুখ
এক পাশে ছিল ব'সে ।

৩

আকুল লহরী-রাশি,
ছুটেছিল—যমুনায়,
অনিল উদাস-চিত
গেয়েছিল—“ভায় হায় !”

৪

ফেলেছিল কুল-বালা
ফোঁটা ফোঁটা অশ্রুধারা,
বিবশা প্রকৃতি-রাণী
হইল আপনা-হারা !

৫

মুখোমুখি দু'টা পাখা
ভুলিল করুণ তান,
এমনি সময়ে শ্রাম
গাহিল বিদায়-গান !

৬

এমনি সময়ে হায় !
না হ'তে যামিনী ভোর,
ফুরাল স্বপন মম—
ভাঙিল ঘুমের বোর !

৭

কবে সে গিয়াছে চ'লে,
 নিভেছে সাধের হাসি,
 লাগে না মরমে আলো
 বাজে না বিজনে বাঁশী ।

৮

শুনিতে একটা কথা
 কেউ তো সাধে না পা'য়,
 একটু হাসির আশে
 ব্রহ্মাণ্ড বিকাতে চায় !

৯

আজি আর কেউ নাই
 এ অনাথা অবলায়—
 “আমার আমার” ব'লে
 ফিরিয়া চাহিবে হয় !

১০

সব তো ফুরাল মম
 সুখ-সাধ-স্নেহ-ধারা,
 গেল না যাতনা আর
 শুকাল না অশ্রুধারা !

১১

শূন্য বুকে শূন্য মনে
 কেবলি রয়েছি মরি,

তার সে অমৃতমাথা
স্বতিটুকু প্রাণে ধরি !

১২

হৃদয়ের পাতে পাতে
লিখিয়া রেখেছি হায় !
এমনি সময়ে শ্রাম
চ'লে গেছে মথুরায় !

আমার শৈশব

১

শৈশব ! তোমাতে আমি খুঁজি কতবার,
আজিও তোমার তরে পরাণ কেমন করে !
সুখের শৈশব মম ! গিয়াছে কোথায় ?
আবার আয়রে মন ! শৈশব-দোলায় ।

২

সে দিন, যে দিন ছিলে শৈশব ! আমার,
ছিল ধরা সুখময় কচি কচি সমুদয়
এই রবি, এই শশী, অনল, অনিল,
কি জানি কেমনতর কচি কচি ছিল !

৩

মধুর নাচিত নদী মুহূল হিল্লোলে,
কুসুমের তরুরাজি নব নব ফুলে সাজি
দোলাইত প্রতিবিম্ব বিমল জীবনে,
দেখি দেখি হাসিতাম নিরমল মনে ।

৪

ফুটিসে সোণার চাঁদ দিক্ উজলিয়া,
 “আয়-আয়-আয়” বলি ডাকিতাম কর তুলি
 “ভুবন-ভুলান হাসি” হাসিত সে তাই !
 চাঁদ গেন ছিল গোর আপনার ভাই !

৫

হাসি বই সে কালে তো নাতি ছিল আর,
 কাঁদিতে নয়নজলে আনন্দ পড়িত গ’লে
 ববে হাসিতাম ধরি মা’র মুখখানি,
 আঁগারে হাসিতে দেখি হাসিত ধন্বী ।

৬

ছুটিয়া লাবার কোলে উঠিতাম গিয়ে,
 হাসিব-লহরী তুলি মাখিয়া দিতাম ধুলি
 তিনি তুষিতেন ক’য়ে মপুমাখা কথা,
 কোথা সে শৈশব আজি—বাণী মোর কোথা ?

৭

সে দিন মায়ের কাছে ছিষ্ট দুগাইয়া,
 কে জানে কেমন করি কে নিল শৈশবে হরি
 নিদ্রার কুহকে আমি কিছু জানি নাই,
 “কিছু” জানিলে কি সুখ-শৈশবে হারাই ?

৮

সে অবধি এই দশা হয়েছে আমার,
 মরম খুলিয়া কই, আমি আর আমি নই
 নাই আর সে কালের নিরমল মন,
 বাজ প’ড়ে পুড়ে গেছে সেই ফুলবন ।

হাসে না সুধাংশু আর মোর কথা শুনি,
 আধ-ফোটা ফুল গুলি ডাকে না আঙ্গুল তুলি,
 ভেঙে গেছে কোন্ দেশে সেই খেলাঘর,
 আমার সে সাথীগুলি হ'য়ে আছে পর !

১০

ফুরিয়েছে সেকালের ভালবাসাবাসি,
 কত শোক কত তাপে কত দুঃখ কত পাপে
 দূর হ'য়ে গেছে সেই নিরমল হাসি,
 তাইরে ! এননি আমি আঁখি-জলে ভাসি ।

আজিও সে ফুল ফোটে কুসুমকাননে,
 আজিও বসন্তে ধরা শ্রামল-পল্লব-ভরা
 আজিও পাপিয়া গায় পিও পিও ক'য়ে,
 যমুনা জাহ্নবী তারা আজো যায় ব'য়ে !

১২

আজিও উষার হাসে হাসে বসুন্তী,
 আজিও সাঁজের তারা ছড়ায় কনক-ধারা
 বার মাস বছরাদি সব আছে সেই,
 শুধুই আমার প্রাণে স্পষ্টকু নেই !

১৩

তরঙ্গে তরঙ্গে তায় ! ভেঙে এ হৃদয়
 উথলয়ে অবিরল পোড়া নয়নের জল
 যখন প্রবাহ বয় নিবারিতে নারি !
 তবুও লুকাই কত বসনে নিবারি !

১৪

শৈশব ! তোমাতে তাই ডাকি আরবার
আবার বারেক তরে শিশু করি রাখ মোরে
ভুলিয়া মরম-জালা অসহ বেদন,
হাসিগে মায়ের কোলে করিয়া শয়ন !

১৫

তোমার পরশে পাব নবীন জীবন,
সেই মন সেই সুখ সে সব সোণার মুখ
আবার আসিবে ! যথা বসন্তে ধরায়—
অযুত কুসুম ফোটে শুকানো লতায় !

১৬

আবার ছুটিব আমি সমীরণ সনে
উঠিব বাবার কোলে ধরিব সাথীর গলে
আবার ঘুমাব মরি ! শৈশব-দোলায়,
আয়রে শৈশব ! ফিরে, একবার আয় ।

১৭

কোথা তব নিবসতি স্নেহের আগার
আমারে ভূতলে ফেলে কোথা তুমি চলি গেলে ?
সেখানে কি শোক-তাপ-গলিনতা নাই ?
কহ রে ! আমারে, আমি সেখানে লুকাই ।

১৮

স্বরগে জড়িত আহা ললিত শৈশব !
তব সুখ-স্বপ্ন গানে আজিও এ ভাঙা প্রাণে
বেজে উঠে সপ্তস্বর পূরবীর স্বরে,
হৃদয়ে তুফান চলে লহরে লহরে ।

১৯

এ জনমে আর তুমি হবে না আমার,
তবুও সে সুখরাশি বিমল সঙ্গীতে ভাসি'
যখন উছলে মনে তখনি নূতন,
ভুলিয়া সকল জালা নিরখি স্বপন ।

• • • • •

প্রভাতি-চাতক

১

সরিছে আঁধার কালো,
উষার নবীন আলো
দেখাইছে জগতের আধ আধ ছবি ;
“এত ভোরে কোন্ পাখি !
গাহিছ ! আকাশে থাকি,
জাগাইয়া ধরাতল, মাতাইয়া কবি ?”

২

মধুর কাকলী মুখে,
খেলিছ মনের স্নেহে,
হেরি ও মাধুরী মরি নয়ন জুড়ায় !
সুনীল গগন-কোলে
কাঞ্চনের ফোঁটা দোলে !
সজীব কুসুম যেন পবনে উড়ায় !

৩

কি জানি কি যোগ-বলে
 স্বরগে যেতেছ চ'লে
 দেখি যেন থেকে থেকে জনমে লুকাও ;
 দেবতার শিশুগুলি
 খেলে যথা হেলি তুলি,
 কে তুমি তাদের সনে খেলবারে যাও ?

৪

চিনেছি চিনেছি আমি—
 ওই যে চাতক তুমি,
 প্রভাতি কিরণ মেখে কর ঝলমল ;
 নাচিছ তপন-আগে,
 জাগাইছ জীব-ভাগে,
 সুললিত গানে মরি মাতায়ে ভূতলে !

৫

শুনি ও অমৃত-গীতি
 কার না জনমে প্রীতি ?
 কে যেন অমৃত-ধারা ঢালিছে ধরায় ;
 ছুটিছে অমৃত-রাশি,
 অমৃত-হিলোলে ভাসি,
 অমৃত-তৃফানে যেন গন ভেসে যায় ।

৬

হেন গান কোথা ছিল ?
 কে তোমারে শিখাইল ?
 কহ রে চাতক ! মোরে সেই সমুদয় ;

আমি তো বুঝেছি এই,
জগত-জননী যেই,
তঁাহারি শিখানো গীত, আর কারো নয় ।

৭

যে সাজায় রামধনু,
যে হাসায় শশী ভানু,
অমল কমল যেই সাললে ভাসায় ;
যাঁহাব কোশল-বলে
গ্রহ তারা শূন্যে চলে,
তোমাৰে এ হেন গীতি সেই রে শিখায় !

৮

অমন মনুবে পাখি !
তাবেই ডাকিছ নাকি
স্বরগ-দুয়ারে উঠি পরাণ খুলিয়া ?
ভুনিরে ! ডাকিছ যারে,
আমি সদা ডাকি তাঁরে,
আমি ডাকি ধরাতলে হৃদয় ভরিয়া !

৯

তবে ভাই ! নেমে আয়,
দু'জনে ডাকিব মা'য়,
বুঝিব বুঝিব সে না কার ডাকে আসে ;
তো'র ডাক সুধা-মাখা
আনার শুধুই ডাকা,
দেখি না আমাদের ভাল বাসে কি না বাসে

১০

আয় তবে আয় চলি !
 দৌহে হ'য়ে গলাগলি,
 মায়ের “মঙ্গল-গাথা” গাই একবার ;
 দূরে যাবে মলিনতা,
 দূরে যাবে সব ব্যথা,
 ভরিবে তাঁহার প্রেমে হৃদয়-আগার !

শুক তারা

১

দাঁড়া ভাই শুক তারা !
 দিব অশ্রু ছ'টো ধারা,
 বলিব কয়টি কথা, তুমি কি তা বুঝিবে ?
 কি দেখেছি চেয়ে চেয়ে ?
 আমি তো পাগল মেয়ে !
 শুনিয়া কাহিনী মম, হাসিবে না কাঁদিবে ?

২

ভাই ! ভাই ! আগে কণ্ঠ,
 তুমি তো নির্ভুর নও ?—
 না না না তেমন কথা কভু মনে লয় না,
 অমন মুরতি যার সে নিদ্রয় হয় না ।

৩

তবে তো তোমারে ভাই !
একটু সংশয় নাই,
মরম খুলিয়া তাই দুটো কথা কহিব,
রাখ যদি ও চরণে কেনা হ'য়ে রহিব ।

৪

হেথা হ'তে — দূরে—দূরে—
স্বরগে অমরপুরে
উপাস্ত্র দেবতা মম কতদিন গিয়েছে—
না না না যান নি তিনি, তারা ধ'রে নিয়েছে ।

৫

সে সব মরমে রো'ক্,
আমারি পরাণে সো'ক্
সে আগুন এ হৃদয়ে জলিতেছে জলিবে,
কাজ কি দেখায়ে পরে, তার বুক বাজিবে !

৬

তুমি ভাই ! মাথা খাও,
সে দেশে বারেক যাও,
আমার পূজিত দেবে দরশনে চিনিবে,
কত অভাগিনী আমি, দেখিলে তা মানিবে !

৭

হেরি সে পবিত্র কাস্তি,
তোমারো ঘটিবে অাস্তি,

জীবন মরণ তুমি সব যাবে ভুলিয়া,
তোমারো হইবে সাধ—“পায়ে থাকি পড়িয়া !”

৮

ঠাঁর কাছে গুণধাম !
কহিও আমার নাম,
দেখিবে দেবতা তোমা কত ভাল বাসিবে,
ফুটে বলিও না কিছু, মনে মনে হাসিবে ।

৯

প্রণাম জানায়ে তাঁয়
সুধিও—“যে পড়া পা’য়,
তারে কাঁদাবার সাধ আজিও কি পোরে না
সাবাস্ অমর-প্রাণ ! নরে এত করে না !”

১০

বলিও “যে মরধাম—
অমর অমৃত নাম—
ধেয়ানে রয়েছে, তারে দেখিবে কি সদয়ে ?
কত আর সবে তার ছোট-খাট হৃদয়ে ?”

১১

বলিও—“লাজের কথা—
যেই চির পদানতা,
তারে কি পোড়াতে হয় মরমের আগুনে
জলধি শুকায় ছায় কপালের বিগুণে !”

১২

বলিও—“ছাড়িয়া রোষ
ক্ষমিতে যাহার দোষ,
আবার তেমনি ক’রে ক্ষমা সেই মাগিছে,
অনন্ত পিপাসা তার প্রাণে প্রাণে জাগিছে।”

১৩

বলিও—“পাতিয়া কর
শূন্তে শূন্তে মেগে বর
বুক-ভরা তৃষা তার নিবারিত হয় না,
দারুণ আগুন জলে, চাপা কতু রয় না।”

১৪

বলিও—“সে স্তব্ধ প্রাণে
চেয়ে আছে শূন্ত পানে,
করুণ নয়নে তারে কত দিনে হেরিবে ?
কবে তার ‘নন্দাব্রত’ সমাপন করিবে ?”

১৫

বলিও—“তোমার কাছে
কি তার লুকান আছে ?
হৃদয় খুলিয়া দেছে, দেখেছ তো সকলি
বাকি আছে ক’টা কথা কহিবারে কেবলি।”

১৬

বলিও বলিও পাছে—
তার কি তা মনে আছে,

“হু’জনে একাত্মা হয়ে দেব-পুরে মিলিব”
সুধিও সে দিন আমি কত দিনে পাইব ?

১৭

দূর হোক ছাই—ভাই !
আর ক’য়ে কাজ নাই,
নয়ন উথলে সিদ্ধু নিবারিতে পারিনে,
কত কি আসিছে মনে, ভাষা তার জানিনে !

১৮

ও গীত তুলিতে তারা !
হ’য়ে যাই আত্মহারা !
দোষ না লইয়া তুমি আশীর্ব্বাদ করিও,
বা বলে দেবতা, মোরে স্বরা এসে বলিও ।

ব্রাহ্মদ্বিতীয়া

১

দেবতা ব্রাহ্মদ্বিতীয়ে ! প্রণমি তোমায় !
চরণ-পরশে তোর
অবনী আনন্দে ভোর,
আকাশে অমর কণ্ঠ আগমনী গায় !
পারিজাত-পরিমল—
মাখা আজি হৃদিতল,
পর্যাণে অমৃত-ধারা ঢেউ খেলে যার

বয়ষের এক-দিন

ভাই-দ্বিতীয়ার দিন !

বিশ্ব-মোর স্নেহ-সিদ্ধি উথলে ধরায় !

দেবতা ব্রাহ্মদ্বিতীয়ে ! প্রণমি তোমায় !

২

দেবতা ব্রাহ্মদ্বিতীয়ে ! প্রণমি তোমায় !

আমরা “ভগিনী ভাই”,

চিনিনে বুঝিনে ছাই !

আধারে রয়েছি প’ড়ে মরণ-শয্যায় ;

চাঁদিমা, তপন, তারা,

এখানে হাসে না তা’রা,

স্নেহ-মমতার মুখ নাহি দেখা যায় !

এ মহাশ্মশান-ভূমি,

কেমনে আসিলে তুমি

উজলিয়া দশ দিক্ নব জ্যোছনায় ?

ও পুত অঙ্গের বাসে,

শব-দেহে প্রাণ আসে,

অমৃত-উচ্ছ্বাস ছোটে গঙ্গা-যমুনায় !

ফিরে আসে স্নেহ-প্রীতি,

ফিরে জাগে স্মৃতি-স্মৃতি,

ফিরে বহে আৰ্য্য-রক্ত ধমনী-শিরায় !

দেবতা ব্রাহ্মদ্বিতীয়ে ! প্রণমি তোমায় !

৩

দেবতা ভ্রাতৃদ্বিতীয়ে ! প্রণমি তোমায় !
 তোমারি করুণা তরে
 বাঙ্গালীর শূন্য ঘরে,
 আনন্দ-উৎসব পূর্ণ, তৃপ্ত সমুদায় !
 গাঁথিয়া ফুলের মালা
 ডাকে তোমা বঙ্গবালা,
 কুসুম-অঞ্জলি তারা দিবে রাক্ষা পায় !
 গলাগলি কোটি বোন,
 কোটি কণ্ঠে আবাহন,
 আয় রে অমৃতময়ি ! মৃত বাঙ্গালায় !
 দেবতা ভ্রাতৃদ্বিতীয়ে ! প্রণমি তোমায় !

৪

দেবতা ভ্রাতৃদ্বিতীয়ে ! প্রণমি তোমায় !
 বঙ্গের কুমারী সবে
 আজি সে “ভগিনী” হবে,
 পাইবে জীবন নব তব করুণায় ;
 জননী, দুহিতা, নারী
 আজি সবে মানে হারি
 “শমন দমন” হেন কার ক্ষমতায় ?
 কে দিলে কপালে ফোঁটা,
 থাকে না যমের ধোঁটা
 “যমের দুয়ারে কাঁটা” কেবা দিতে পায় ?

একটু মিষ্টান্ন কার.
 মুখে দিলে একবার,
 রোগ-শোক দারিদ্রতা দূর হ'য়ে যায় ?
 ভগিনীরে এ সম্মান
 তোমারি তোমারি দান !
 হেন ঋণ কেবা কবে শুধিবারে পায় ?
 দেবতা প্রাতুদ্বিতীয়ে ! প্রণমি তোমায় !

৫

দেবতা প্রাতুদ্বিতীয়ে ! প্রণমি তোমায় !
 নারীগণে মহাপ্রাণ
 আজ দেবি ! কর দান,
 “ভগিনী” হইবে তারা তব করুণায় ।
 স্বার্থশূন্য পাপশূন্য,
 নিষ্কাম পরার্থপূর্ণ,
 পরের মঙ্গল চাবে ভুলি আপনায় ;
 জগতে ভগিনী-হিয়ে
 স্নেহ দিয়ে প্রীতি দিয়ে
 এক বিন্দু ফিরে পেতে কষ্ট নাহি চায় ;
 কুটিল সংসার দূর
 শাস্তিময় অন্তঃপুর,
 ভগিনীর বাস সেখা মমতার ছায় ;
 উদাসীনা স্নেহে দুখে,
 তথাপি অতৃপ্ত বৃকে—
 ভ্রাতার কল্যাণ যাচে বিধাতার পায় !

এ হেন ভগিনী-প্রাণ
 আজি দেবি ! কর দান,
 হানতা-নীচতা যেন লাঞ্জে ম'রে যায়,
 দেবতা ভাতৃদ্বিতীয়ে ! প্রণমি তোমায় !

৬

দেবতা ভাতৃদ্বিতীয়ে ! প্রণমি তোমায় !
 জগতে পুণ্যের সেতু,
 অনন্ত সুখের হেতু,
 আশার স্বপন-সুখা নিরাশ নিদ্রায় ;
 চরণ-পরশে তোর,
 অবনী আনন্দে ভোর,
 বহিছে অমৃত-গন্ধ হেমন্তের বায় !
 আজ কি তোমার ঘরে
 বিশ কোটি সহোদরে
 ডাকিবে ভগিনীকূলে মেহ-মমতায় ?
 তাদের পবিত্র বক্ষ,
 উচ্চ আশা উচ্চ লক্ষ্য
 মলিনতা কুটিলতা ছুঁইতে না পায় !
 নহে অন্ত নহে পর,
 ভগিনীর সহোদর,
 দেবতার শিশু তারা দেব-রক্ত গায় ;
 বিশ্ব-মা'র আশীর্বাদ
 পুরিবে মনে সাধ !

ভগিনীর নিমন্ত্রণ ভ্রাতৃদ্বিতীয়ায়,
আমি দিব ভাই ফোঁটা—কে নিবি রে আয় !

পথিক

১

অচেনা পথিক আমি তোদের দুয়ারে
ঘুরি ঘুরি সারাদিন
হয়েছি শকতি-হীন,
তোরা কারা এলি মোরে ভালবাসিবারে ?
আমি তো অচেনা পাশ্ব রয়েছি দুয়ারে !

২

আমারে ডাকে না কেউ—“আয় কাছে আয় !
যতন-মমতা-স্নেহ
আমারে করেনা কেহ,
কে তোরা—ডাকিলি কেন মধুর কথায় ?
এ যে গো ! তোদেরি ঘর,
আমি তো এসেছি পর,
কেন রে ! ঝাঝিলি মোরে স্নেহ-মমতায় ?
আমারে ডাকে না কেউ—“আয় কাছে আয়

৩

ভুলি আসিয়াছি আমি ভুলে চ'লে যাই,
তোদের এ দেবপুর,
আমার অনেক দূর,
হেথাকার রবি-শশী মোর দেশে নাই ;

এখানে চলিছে ভাসি
 আনন্দ-অমৃত-রাশি,
 আমার সে ঘর-ভরা এক রাশ ছাই,
 ছেড়ে দে আমারে আমি অধম বালাই !

৪

বুকে বুকে জলে মোর চিতার অনল,
 আমার বাতাসে হয় !
 বসন্ত পলায়ে যায়,
 শুকায় আমার তাপে বরষার জল !
 বেঁধে এক কুঁড়ে ঘর
 সবে ভাবি “পর-পর”,
 ভরেছি আপনা দিয়ে বিশ্ব-ভূমণ্ডল !
 পরের সহস্র তুথে
 “আহা”টি আসে না মুখে,
 পর লাগি চোখে নাই এক ফোঁটা জল ;
 মরমে মরমে শুধু
 আগুন জলিছে ধুধু,
 “সসাগরা ধরা” মোর মহা মরুত্বল !
 আমার কাহিনী তোরা কি শুনিবি বল ?

৫

তোদের ও দেব প্রাণ চির-সুখময়,
 নাই শোক, নাই রোগ,
 নাই “কপালের ভোগ”,
 জীবনে জড়ান নাই মরণের ভয় !

শুনিলে মধুর গীতি,
 উছলে অমৃত স্মৃতি,
 চাহিলে মুখের পানে জুড়ায় হৃদয় ;
 তোদের স্নেহের ঘরে
 আনন্দ বিরাজ করে !
 এখানে আসিলে “পর” আপনার হয়,
 এ বিশ্ব-জগত ধরি
 হৃদয়ে রেখেছ তরি,
 তাই ও পরাণে মরি ! কেউ “পর” নয়,
 তোদের ও দেব-প্রাণ নিত্য মৃত্যুঞ্জয় !

৬

তবু কি বাসিবি ভাল স্বরগের মেয়ে !
 তবু কি বাসিবি ভাল দীন-হীনে পেয়ে ?
 ভালই বাসিবি যদি
 এ মর মলিন হৃদি—
 স্বরগ-আলোক ঢালি দাও না গো ছেয়ে ;
 লইয়া তোদের হাসি
 মুছিব এ অশ্রুশি,
 আমারে ভুলিয়া রব কত “পর” পেয়ে !
 ব্রহ্মাণ্ডে বাঁধিব ঘর,
 কোথাও রবে না “পর”,
 ছুটিব অনন্ত-পথে হরিনাম গেয়ে ;
 আমরা আমরা লাগি
 জগৎ উঠিবে জাগি,

আমিও অমর হ'ব সুখা-ধারা পেয়ে,
মোরে কি শিখাবি হ'তে “দেবতার মেয়ে”

মহাযাত্রা ❀

আজি মহারাজ ! তোমার চরণে
এ দাসী বিদায় মাগে,
জনমের মত ছুই এক কথা
কহিতে বাসনা জাগে ।
তোমার আশীষে চলিছ স্বরণে
মর-লীলা করি সায়,
কৃতজ্ঞতা-রসে উথলিছে প্রাণ
শেষ নমস্কার পায় !
হীরক রতন রাজ-সিংহাসন
দিয়াছিলে অধীনীরে,
কত ভালবাসা সোহাগ যতন
সতত ঢেলেছ শিরে ।

* ১৮৫৭ সালে সিপাহীবিদ্রোহ-সময় বুঁদিরাজ সিপাহীদিগের সহিত মিলিত হইয়া ইংরাজগণের সহিত যুদ্ধ করেন। তাঁহার যুদ্ধক্ষেত্রে অবস্থানসময়ে তদীয় মহিষী অরণ্যস্থিত নিরাজ্রয় ইউরোপীয় পুরুষ ও রমণীদিগকে আহার, পানীয় প্রভৃতি দিয়া দয়াবৃত্তি চরিতার্থ করেন। রাণীর সহায়তায় ইউরোপীয়দিগের দিল্লী-শিবির প্রস্থানের পর বুঁদিরাজ স্বীয় ভবনে প্রত্যাগমন করেন ও রাণী হঠাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। জনশ্রুতি,—“শত্রুপক্ষের প্রতি দয়া প্রকাশ করাতে ক্রোধাক্ত হইয়া রাজা রাণীকে নিহত করেন। তদ্বিবর অবলম্বন করিয়া এই পঙক্তি লিখিত হইল।

এ মর জগতে নখর জীবনে
ছিল না অভাবলেশ,
বিবাদ-রোদন জানিনি কখন
তোমা হ'তে হৃদয়েশ !
তুমি স্নেহময় তুমি প্রেমময়
তুমি বীর মহাযোধ,
নীচাশয়া কভু ভেব না দাসীরে
এই শেষ অমুরোধ !
“অরাতি-মহিলা কুসুম-কোমলা
কচি-শিশু-সহ হায় !
অনাহারে মরে নিবিড় কাননে
অনাথ কাঙালী প্রায় !”
শুনি এ বারতা গলিল পরাণ
উঠে হৃদি উথলিয়া,
করিম্ব যতন মনের মতন
বসন-ভূষণ দিয়া !
মন সাধ পুরি আহার-পানীয়
দিয়াছিম্ব সবাকায়,
নিরাপদে তারা গেছে নিজ ঠাই
কৃতার্থ হয়েছি তায় !
মুছায়ে পরের নয়নের জল,
বাঁচায়ে পরের প্রাণ,
কি সুখ মরণে ! যে মরে সে জানে
কি আনন্দ প্রাণ-দান !

আপনার তরে মরে যেই জন
 মরণে তাহারি ব্যথা,
 যেই নরাধর পাপে পুড়ে মরে
 অসহ তাহারি কথা !
 মরনের জল উথলি আসিছে
 পুলকে মরে না বাণী,
 পরের লাগিয়া অনিত্য জীবন
 ত্যজিল তোমার রাণী !
 কখন ভেব না তোমার ললনা
 মরণেরে করে ভয়,
 ক্ষত্রিয়-শেণিতে যাহার জনম
 মৃত্যু তার সুখময় !
 “নিজ প্রাণ দিয়া সর্বস্ব সঁপিয়া
 বাঁচাতে পরগণতে”,
 তোমার প্রসাদে শিখেছে এ দাসী
 অর্ঘ্য-নীতি এ জগতে ।
 সকল জনম সার্থক জীবন
 বীরতা লাধিয়া ঘাই,
 বীরকনা হ’রে হীন সম ম’লে
 সে লাজের সীমা নাই ।
 ভেব না রাজন্ ! তোমার আঘাতে
 পেয়েছি মরম-ব্যথা,
 আমার হৃদয় ভরিয়া রয়েছে
 তোমার মেহের কথা !

স্বপনেও দামী পলকের স্তরে
 তোমারে ভাবেনি ভিন,
 মরণেও তুমি প্রেমময় তার
 মেহময় চিরদিন !
 তোমার প্রেয়সী হ'য়ে ধরাতলে
 ছিলাম অতুল স্তখে,
 বৈকুণ্ঠের দ্বার খুলিল আবার
 কাঁদিব কিসের দুখে ?
 মনে রেখ নাথ ! রমণী-হৃদয়
 ভালবাসা-প্রস্রবণ,
 প্রিয়তম পতি জগতের গতি
 প্রাণের সর্বস্বধন !
 শয়নে স্বপনে জীবনে মরণে
 তুমিই আমার সার,
 এ জন্ম তরে চলিলাম তবে
 করি শেষ নমস্কার ।

উচ্ছ্বাস *

কেন আজি বঙ্গমাতা অশ্রুস্রুখে হাসিছে ?
 কেন তাঁর শুক হৃদি উথলিয়া উঠিছে ?
 বঙ্গের সন্তানগণ
 এক-মন এক-পণ,

* স্বর্গীয় মাইকেল মধুসূদন দত্তের স্মৃতি-স্তম্ভ প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে পঠিত ।

কিসের উৎসবে আজি এ উত্তমে মাতিছে ?

“বাগী-বর-পুত্র” নামে কেন দেশ ভরিছে ?

২

স্বভাবের শিশু, “বঙ্গ-কবিকুলেশ্বর”

বাগ্মীকির প্রিয়ানুজ, বঙ্গের হোমর,

আজি তাঁরে সমাদরে

বঙ্গবাসী পূজা করে !

পাষাণে চিত্রিত ওই সমাধি-উপর—

“শ্রীমধুসূদন দত্ত অক্ষয় অমর !”

৩

“রত্ন-প্রসবিনী” বঙ্গ ঘেই নিধি-পরশে,

যে দিলা অমূল্য মালা মাতৃভাষা-উরসে,

যাবৎ উদ্ভবে রবি,

অমর রবে সে কবি,

“মক্ষিকা গলে না কড়ু অমৃতের সরসে”

মরিবে কি “বাগী-পুত্র” মার কোলে—স্বদেশে ?

৪

যার “মধুস্বনি” শুনি মোহিল ভুবন,

কেমনে ভুলিবে বঙ্গ সে “মধুসূদন” ?

নিয়ত সে বীরনাদ

নিনাদিছে “মেঘনাদ,”

“বীরাজনা” “ব্রজাঙ্গনা” চমকিছে মন !

ভুলিলে কি বঙ্গমাতা “আঁচলের ধন” ?

৫

পেয়ে ও মধুর স্বাদ “বিজাতীয়” ভুলিয়া,
ইংরেজ-ফরাসী সবে উঠেছিল মাতিয়া,
ধন্য সেই প্রতিভায়,
ধন্য সেই কল্পনায়,
দিয়াছে অবনীতল চমকিত করিয়া !
কত পাষাণের প্রাণ পড়িয়াছে গলিয়া !

৬

বন্ধের উজ্জ্বল মণি “শ্রীমধুসূদন,”
কশ্যপ ঋষির কুলে অমূল্য রতন !
কোথা ঘর কোথা বাড়ী,
কোথা বা সাগরদাঁড়ি,
কোথা উদাসীর মত ত্যজিলে জীবন,
ভুলিব না এ বেদনা জনমে কখন !

৭

সে দিন—সে কাল দিন মনে জেগে রয়েছে,
যে দিন ভারত-বক্ষ “মধুহীন” হয়েছে !
হায় রে ! অশ্রুত ক্ষণে
আধা পথ মায়া-বনে *
আধারিয়া বঙ্গাকাশ সে হিমাংশু নিভেছে !
সুখের স্বপন মা’র জন্মশোধ ভেঙ্গেছে !

* “মায়া-কানন” গ্রন্থের লেখা শেষ বা হইতেই কাঁচবর পরলোকগমন করেন ।

৮

গাহিতে গাহিতে বীণা সহসা থামিল ;
 ফুটিতে ফুটিতে রবি জ্বলদে ঢাকিল,
 বঙ্গ-দুখিনীর ধন,
 ভারতের আভরণ,
 না জানি অতল জলে কেমনে পড়িল !
 ছিল সে আঁধারে ভাল কেন আলো দিল ?

৯

যা হবার হ'য়ে গেছে কি হবে তা বলিলে ?
 কে তারে রাখিতে পারে বিধি নিজের হরিলে ?
 অভাগিনী বঙ্গভূমি !
 কেন মা ! কঁাদিছ তুমি ?
 ফিরে কি আসিবে কবি সঙ্কল্প ডাকিলে,
 আসে কি মরতে কেহ স্বরগেতে থাকিলে ?

১০

মায়ের আদেশ-সম তুমি মা গো ! থাক,
 মধুর “শ্রীমধু” নাম বুকে গোঁথে রাখ,
 ধন্য তুমি নামে তাঁর !
 তব অঙ্ক-অলঙ্কার—

এই সমাধির ক্ষেত্র ! শূন্য হৃদে আঁক !
 আর মিছে কেঁদে তোমা কঁাদাইব না'ক !

১১

স্বললিত নব তানে দেশে দেশে গাইয়া,
 হেথা আসি কল-কণ্ঠ পড়িয়াছে স্মরিয়া,

আপনি মা বহুমতী
দিয়াছেন কোল পাতি,
ছুটিছে জাহ্নবী স্নেহে কবি-শির চুমিয়া,
রয়েছে প্রকৃতি-শিশু এইখানে ঘুমিয়া !

১২

শুভ জীবনের ব্রত করি সমাপন
আরাম লভিছে হেথা “ভারত-রতন,”
তবে মা জনমভূমি !
কেন গো ব্যাকুলা তুমি ?
অজর অমর তোর “শ্রীমধুসূদন”—
মধুর এ স্মৃতিস্তুম্ভ পর অভরণ ।

১৩

অথবা সাধে কি তুমি উঠিয়াছ উথলি,
মধুহীন হৃদে আজি মধু-মাখা সকলি !
কৃতজ্ঞতা-রসে ভাসি
আজি যত বঙ্গবাসী
পূজিছে কবিরে তাই স্নেহোৎসব কেবলি,
মধুহীন দেশে আজি মধু-মাখা সকলি !

১৪

যে ঋণে বেঁধেছ কবি ! বঙ্গবাসিগণে
সে ঋণ শুধিতে কেবা পারে এ জীবনে ?
কেবা সে শক্তি ধরে
লেখনী ধরিয়া করে
করিবে মনের সাধে তব যশোগান ?
আমি কোন্ ক্ষুদ্র কীট কতটুকু জ্ঞান !

১৫

তবে এ হৃদয় কিনা উথলিয়া উঠিছে,
 বিযাদ-আনন্দোচ্ছ্বাস তর-তর ছুটিছে,
 তাতেই আপনা তুলি
 মরম-মরম খুলি
 গাহি এ উচ্ছ্বাস-গাথা (যাহা হৃদে আসিছে)
 তোমারি উৎসবে দেব ! এ পরাগও মাতিছে ।

১৬

যে দিকে ফিরাই আঁখি হেন মনে হয়,
 আজি যেন ধরাতল চির-মধুময় !
 দিবাকর-কর দিয়া
 পড়িতেছে ছড়াইয়া,
 সম্মুখে স্বরণ-স্তম্ভ উচ্চরবে কয়—
 “শ্রীমধুসূদন দত্ত অমর অক্ষয় ।”

১৭

যে লোকেই থাক দেব ! দেখ আজি চাহিয়া,
 হাসিছে মলিন দেশ তব আলো মাখিয়া,
 বঙ্গের সম্ভানগণে
 করিছে পবিত্র মনে—
 এ আনন্দ-মহোৎসব অশ্রুজলে ভাসিয়া,
 রাখিতেছে স্মৃতি স্তম্ভে তব নাম আঁকিয়া ;
 আজি কেহ পর নাই,
 মিশামিশি ভাই ভাই,

কি অমৃত-ধারা দেব ! দেহ তুমি ঢালিয়া !
নীরব স্রষ্টৃ বক্ষ উঠিয়াছে জাগিয়া ।

শোকাতুরা মা ❀

১

উছ ছ রে বাপধন !
ভেসে চুরে গেল মন,
আজ অভাগীর মাথা কেন হেন থেলি ?
তুই আঁচলের হীরা,
মাথা খোঁড়া বুক চেরা,
কাঙালিনী মা'রে ফেলে কার কাছে গেলি ?

২

ভিক্ষা মেগে ছুটো থাই,
তায় কোন দুঃখ নাই,
ভুলে আছি সব ব্যথা তোরি মুখ চেয়ে ;
তোর “মা” বলিয়া হায় !
আজো লোকে ফিরে চায়,
সকলে আমায় বলে “ভাগ্যবতী মেয়ে ।”

৩

জানেন অন্তরধামী,
বড় অভাগিনী আমি,
অমূল্য রতন তুই বুক পুরাবার ;

কাব্যকুসুমাজলি

অভাগী মায়ের তরে

চাঁদমুখে কথা ক' রে !

“মা” বলিয়া ডাক বাছা ! আর একবার ।

৪

তুই যে “করণাসিদ্ধ,”

“দীন কাকালের বন্ধু,”

কেমনে ছাড়িয়া যাস্ কাকালিনী মা'রে ?

বোঝ না কি হয় তুমি !

আমি দীনা—বন্ধুত্বমি,

তোমা বিনা বাপধন ! বুকে নেব কারে ?

৫

খেটে খেটে রাতদিন

শরীর হয়েছে ক্ষীণ,

তাই কি রয়েছ শুয়ে অলস হইয়া ?

অভাগী মায়ের লাগি

সারা রাতি জাগি জাগি

আজি কি এমনতর পড়েছ ঘুমিয়া ?

৬

উঠ যাছ ! কথা কও,

তুমি তো “অবাধ্য” নও,

জগতে তোমার নাম “মাতৃভক্ত ছেলে”

মায়ে তোর বড় টান,

মায়ে মাথা তোরি প্রাণ,

চাও না কো স্বর্গ তুমি মা'র কোল পেলে !

৭

নাই স্ন্যশের লোভ,
নাই বিলাসের ক্ষোভ,
তোমার কাহিনী তুমি কিছুই জান না ;
শুধুই আমারি তরে
খাটিছ সহস্র করে,
শুধু ভাই ভগিনীর মঙ্গল-কামনা ।

৮

ছরস্ত বালকগুলো
চোখে দিয়ে আছে ধূলো,
তুই যে কি ধন মোর কি বুকিবে তারা ?
কেউ দেয় গালাগালি,
কেউ দেয় করতালি,
কোন বা নির্বোধ হয়, হেসে হয় সারা !

৯

দেখে সেই নিষ্ঠুরতা
পর্যাণে লেগেছে ব্যথা,
তাই কি আমার 'পরে রাগ ক'রে যাও ?
কতু তো শোন না তুমি
পাগলের পাগলামি,
এস কোলে বাছুরি ! মার মাথা খাও !

১০

তোমারে হইলে হীন,
মারবে কাকাল দীন,

মরম-বেদনা তারা কার কাছে ক'বে ?
 কেবা সে আপনা দিয়ে
 দিবে অশ্রু মুছাইয়ে ?
 কেই বা তাদের ব্যথা নিজ বুকে ব'বে ?

১১

মেয়েগুলো অবিরত
 আজিও কাঁদিছে কত ?
 আজো সেই অত্যাচার, সেই পায়ে ঠেলা ;
 আজো “সতীনের ঘর”,
 “কচি মেয়ে বুড়া বর”,
 এই কি তোমার যাহ ! যুমাবার বেলা ?

১২

তোমারে রয়েছে চেয়ে
 বালিকা বিধবা মেয়ে,
 আপন কর্তব্যে তুমি কবে কর হেলা ?
 তাদের যে কেউ নাই,
 তুমি বাপ, তুমি ভাই,
 এই কি তোমার যাহ ! যুমাবার বেলা ?

১৩

আজিও সে “রুচি-দোষ”,
 আজো কত “আপ-শোষ”,
 আজিও শ্মশানে ভূত-পিশাচের মেলা ;

কও তাই চাঁদ-মুখে,
ঘুমায়ে র'লে কি স্নুখে ?
এই কি তোমার ঘাছ ! ঘুমাবার বেলা ?

১৪

তুমি না থাকিলে বুক
অভাগী কি পোড়ামুখে—
জগতের কাছে মুখ দেখাইবে ফিরে ?
পোড়া বুক ফেটে যায়,
আয় ঘাছ ! কোলে আয় !
লুকায়ে রাগি গে তোরে শত বুক চিরে ?

১৫

মরি ! মরি ! বাপধন !
ছিঁড়ে টুটে গেল মন,
তো'হেন পুত্রের শোক কার কবে সয় ?
তোমাতে হইয়ে হারা
কাঁদে রবি শশী তারা,
কাঁদিছে জগত সারা, আমি একা নয় !

১৬

নিষ্ঠুর আবণ মাস !
করিলি কি সর্বনাশ !
আধারে ডুবালা মোর সরবস্ব ধন ;
হৃদি-পিণ্ড ক'রে চূর
কেড়ে নিলি কোহিছুর,
পোড়ালি আগুন দিয়ে বুকের বাঁধন !

১৭

ও কি ও জাহ্নবী-বক্ষে !—
 উছ ! কি দেখিছু চক্ষে !
 চন্দনের কাঠে কার চিতা সাজাইলি ?
 হোক ধরা ছাই ভস্ম,
 কাকালের সরবস্ব—
 অলস্ত অনল মাঝে কোন্ প্রাণে দিলি ?

১৮

ও দেহ—সোণার দেহ,
 দিস্নে চিতায় কেহ,
 অভাগীর স্মৃথ-সাধে দিস্নে আগুন ;
 অন্ধের হাতের নড়ি
 নিস্নে মিনতি করি,
 কি দোষে এ ভিখারীয়ে করিবি রে খুন !

১৯

সহস্র মরণে হায় !
 ভাঙ্গিব পায়ের ঘা'য়,
 সহস্র গঙ্গার স্রোতে নিভাইব চিতে ;
 আনিয়া অমৃত-বায়ু
 দিব কোটি পরমাণু,
 আমার সোণার চাঁদে কে আসিবে নিতে ।

২০

অযুত তরঙ্গ-সঙ্গে
 উথলি উঠিছ গঙ্গে !
 তুমি কি পবিত্র হবে “ঈশ্বরে” পরশি,

স্বরগে দেবতা তায়,
ডাকিছে কি “আয় আয়”
পাতিয়া রতনাসন তারা আছে বসি ?

২১

যেখানে নারদ ব্যাস,
জনকাদি করে বাস,
আমার বাছারে কি গো ! সেথা নিয়ে যাবি ?
ঈশ্বরে “ঈশ্বর” দিয়া
দ্বিবি নাকি মিশাইয়া,
মরণেরে একবারে অমর করাবি ?

২২

তবে বাবা ! দেব-বেশে
যাও চলি দেব-দেশে—
মরণের পরপার অনন্ত যথায়,
আজ দশ দিক্ ভরি
বল্ তোরা—হরি হরি !
আমার ঈশ্বরচন্দ্র স্বর্গপুরে যায় !

* * * * *

কবি যে আপন-হারা,
চোখে বয় শত ধারা,
কলিজা পরাণ সহ হ’য়ে গেল জল,
বক্তাসাগরে মা গো ! কেন দিলি বল ?

বিসর্জন

১

আর কেন দিবাকর ! পূর্ব-গগনে
দিলে দরশন ?
থাক্ বজ্জ কালি-মাথা,
থাক্ কুহেলিকা-ঢাকা,
আজি তার বুকে নাই প্রাণাধিক ধন !

২

তুমি কি দেখিছ মুখ লুকাইয়া হেন
প্রাণের ধারা !
যত পার ঢাল তুমি,
ডুবে যাক্ বজ্জতুমি,
ব্রহ্মের “ঈশ্বর” তার হয়েছে সে হারা !

৩

থাম রে বিহগকুল ! গেয়ো নাকো আর
ও প্রভাতী গান !
যে যেখানে আছ সবে
নীরবে নীরবে রবে,
মার বুকে নাই আজি প্রাণের সম্ভান !

৪

আর তুমি দিগ্ভ্রমে ! কি দেখিতে এলে
গগন-প্রাঙ্গণে ?

চাইনে মুহূল বায়,
 আতর ফুলের গায়,
 আমরা এসেছি আজি দেব-বিসর্জনে !

৫

মায়ের কপালে কালি দিয়েছে আগুন
 নিশীথ-অষ্টমী ;
 মুখে তা কহিতে হয় !
 বুক যে ফাটিয়া যায় !
 হয়েছে বন্ধের আজি “বিজয়া-দশমী !”

৬

আঁধারি অযোধ্যাপুরী বঙ্গ-অভাগীর
 রাম গেছে ছেড়ে !
 কি কহিব হরি হরি !
 কহিব কেমন করি,
 বিত্তাসাগরের কাল নিয়ে গেছে কেড়ে ।

৭

কেন রে অশনি ! আগে পড়িলে না আসি
 বঙ্গ-মার শিরে ?
 তা হলে তো আজি মাতা
 সহিত না হেন ব্যথা
 হারায়ে সর্বস্ব-ধন জাহুবীর তীরে !

৮

কেন রে সাগর ? তুমি না করিলে গ্রাস
 বঙ্গ-অভাগীরে ?

তা হ'লে তো এতক্ষণ
 দিত না সে বিসর্জন—
 দুখিনীর কোটি সোনা আঁচলের হীরে ?

৯

আজ আর দীন-হীন কার কাছে ক'বে
 পরাণের জালা ?
 কোথা সে অনাথ-বন্ধু
 কোথা সে করুণাসিদ্ধ
 কোথা সে অমর-আভা দেব-দেহে ঢালা !

১০

কার আশা করে আর পতি-স্মৃতা-হীন
 অনাথা দুঃখিনী ?
 অবলা বাগার তরে
 কে খাটিবে শত করে,
 কার মুখ চাবি তোরা ও বঙ্গবাসিনি !

১১

বজ্রের উজ্জল রবি আজি রে ডুবিল
 কাল-সিদ্ধু-নীরে !
 জননীর হৃদাকাশে
 কত তারা যায় আসে,
 এমন তপন আর উজলিবে কি রে ?

১২

পেয়েছিলি অভাগিনি ! শত জনমের—
 তপস্তার ধন !

আজি এ কনক-খাটে
এই নিমতলা-ঘাটে,
সে দেব-ছল্ল'ভ নিধি দিলি বিসর্জন !

১৩

কাঁদিছে পঞ্জাব, বসে, কাঁদিছে মাদ্রাজ
হ'য়ে পাগলিনী !
কাঁদিছে বুটনবাসী,
যায় বিশ্ব শোকে ভাসি !
দিগন্তে অনন্তে ওই হয় প্রতিধ্বনি !

১৪

আয় মোরা বঙ্গবাসি ! স্নেহময় দেবে—
“বিসর্জন” করি—
পাষণে বাঁধিয়া মন
মিশে মিশে ভাই বোন,
দিগন্ত কাঁপায়ে আজি বলি “হরি—হরি !”

১৫

তুমি তো দেবতা পিতা ! দেবতার দেশে
চলি গেলে স্মৃথে,
আমরা কিসের আশে
র'ব এ আঁধার বাসে,
জগতে দেখাব মুখ কোন্ পোড়া মুখে ?

১৬

দিনে দিনে যাবে দিন দেবের আশীষে—
যাবে হাহাকার !—

যাবে না ও কীর্তি-গাথা,
 যাবে না দীনের ব্যাথা,
 যাবে না এ অশ্রুজল বঙ্গ-অবলার—
 তাদেরি “ঈশ্বরচন্দ্র” আসিবে না আর !

শ্রীকোৎসব

১

“বিভাসাগরের শ্রীক !” কেন দিস্ গালি ?
 আমার মাথার কিরে,
 ও কথা ক’স্নে ফিরে,
 ছয় কোটি বুক যে গো হ’য়ে যায় খালি ?
 “সাত শ’ রাক্ষসী-প্রাণ”
 তাঁর নাকি “পিণ্ডদান ।”
 ছয় কোটি হুদি পিণ্ড আগে দিব ডালি,
 বিভাসাগরের শ্রীক বড় গালাগালি !

২

বল্—বঙ্গভূমি-শ্রীক শ্রীক ভারতের,
 এ যে শ্রীক মাতৃভাষা,
 এ শ্রীক উন্নতি-আশা,
 এ শ্রীক এ পিণ্ডদান দীন কাঙ্গালের !

সাঁওতাল দেশময়

হৃদয়ের আন্ধ হয় !

সতিনী-আলায় হাড় জলিছে যাদের

বিচ্ছাসাগরের কেন ? আন্ধ তাহাদের !

৩

কার আন্ধ ? আন্ধ আজি বেদ-সংহিতার,

কার নামে তিলাঞ্জলি ?

তায়, সত্য, প্রেম, বলি !

আত্মকৃত্য বাঙ্গালীর আশা-ভরসার !

যাদের জনম-শোধ

মমতার পথ রোধ,

“সপিণ্ডীকরণ” সেই বাল-বিধবার !

কার আন্ধ ? আন্ধ আজি বঙ্গ-অনাথার !

৪

“বিচ্ছাসাগরেরর আন্ধ” বালাই ! বালাই !

হৃদয় চমকি’ ওঠে,

শোণিতে আগুন ছোট্টে,

‘ছয় কোটি প্রাণ পুড়ে হ’য়ে যায় ছাই !

এ দীন পতিত দেশে

পতিতপাবন-বেশে—

দয়ার দেবতা আহা আজ আর নাই !

বিচ্ছাসাগরের আন্ধে বুক ফাটে তাই !

৫

আজ যদি “পিতৃশ্রদ্ধা” সারা বঙ্গময়—
 “পিতা স্বর্গ—পিতা ধর্ম”,
 দেখিব তাহারি কর্ম,
 হৃদি-পিণ্ডে পিণ্ডদান কর সমুদয় ;
 পদধূলি রাখি, শিরে,
 চল যাই গঙ্গা-তীরে,
 ঘরে ঘরে হবে সেই দেব-অভ্যুদয়—
 এ যে গো প্রতিষ্ঠা—এ তো বিসর্জন নয়

৬

বিষাদের দিনে এই নব মহোৎসব,
 দিয়া ভক্তি উপহার—
 “ষোড়শ” সাজাও তাঁর !
 কোটি ভাই বোন কেউ থেক না নীরব ;
 কি করিবে “ষোড়শসর্গ”
 এ বিধি যে “আত্মোৎসর্গ”
 ফিরে যাহে প্রাণ পাবে কুড়ি কোটি শব ।
 খুলিয়া বুকের পাতা
 দেখ সঞ্জীবনী গাথা,
 পড় সে ‘বিঘ্নাট পুথি’ বীরত্বের স্তব !
 আজি পিতৃ-প্ৰীতি লাগি
 হও সবে স্বার্থত্যাগী,
 উঠুক দিগন্ত ভেদি’ কোটি কণ্ঠ-স্বব,
 বিভ্রাটগরের আঁক —নব মহোৎসব !

৭

বিভাসাগরের শ্রদ্ধে আত্ম দাও ডালি—
 কাকালী ‘বিদায়’ যাচে,
 দুয়ারে দাঁড়ায়ে আছে—
 বিভাসাগরের শ্রদ্ধে ভারত কাকালী !
 ঢাকা-পয়সার তরে
 আসেনি মা, শোকভরে—
 কাঁদিয়ে সে, কোল তার হ’য়ে গেছে খালি,
 দাও মারে দাও ভিক্ষা,
 মহামন্ত্রে হও দীক্ষা,
 ‘ঈশ্বরের’ শিষ্ট হও ছ’কোটি বাঙ্গালী !
 জননী হ’য়েছে আজি ঈশ্বর-কাকালী !

৮

‘বিভাসাগরের শ্রদ্ধ’, বড় গালাগালি—
 ক’সনে ও কথা ফিরে,
 কোটি বুক যায় চিরে,
 ছয় কোটি প্রাণ পুড়ে হ’য়ে বায় কালি !
 এ জাতীয় পিতৃকৃত্য
 তবেই হইবে “নিত্য”,
 হীনতা-নীচতা দাও গঙ্গা-জলে ঢালি’ !
 শেখ সে উত্তম-আশা,
 বুকভরা ভালবাসা,
 পুরাও পরাণ দিয়ে মার কোল খালি !

মহাপ্রাক্ক হোক্ শেষ
 ‘ঈশ্বরে’ ভরুক্ দেশ,
 পূজিব সে পিতৃ মূর্তি হৃদয়ে উজালি,
 নিতি দিব—প্রাণগলা আঁখিজল ঢালি’ !

মায়ের সাধ

১

আয় বাপধন ! আয় কোলে আয় !
 কেন আঁখি তোর ভরেছে জলে ?
 কি যেন হ’লো না—কি যেন পেলো না—
 কি যেন যাতনা মরম-তলে ।

২

কেন রে নিশ্বাস ফেলিছ তরাসি,
 অধরে ফোটেনি মধুর হাসি,
 কি ব্যথা লেগেছে কোমল পরাণে,
 বল বল বাপ ! কোলেতে আসি’ !

৩

শুকায়ে গিয়েছে চাঁদমুখখানি,
 বিমল জ্যোছনা খেলে না চোখে,
 নিষ্ঠুর সংসার ভয়াল মূরতি !
 গরাসিতে বুঝি আসিছে তোকে !

৪

ভয়ে ভয়ে তাই চলে না চরণ,
উদাসী বিদেশী পথিক হেন !
আরামের ঠাই তোর যেন নাই—
মা'র কোল তোর রয়েছে কেন ?

৫

নিদাঘের ধরা, বরিষার ধারা,
দিব না লাগিতে সোনার গায়,
পাবে না দেখিতে নিদয় জগত,
আয় মোর বুকে লুকাবি আয় !

৬

হরি ! হরি ! লাজ কার কাছে আজ ?
মায়ের মমতা কে কোথা ভোলে ?
কাহার শোণিতে পেয়েছ জীবন,
মানুষ হ'তেছ কাহার কোলে ?

৭

ঘুমে ঢল ঢল শিশু দুর্বল
পঞ্চবিংশ কোটি—আঁচলে রাখি',
এ আঁধার রাত্তি, আলি আশা-বাতি,
আমি অভাগিনী জাগিয়া থাকি ।

৮

মশাটি পড়িলে, পাতাটি নড়িলে—
পাছে বাছা মোর চমকি উঠে,

বুক পেতে তাই পদাঘাত থাই,
মরেও কাঁদিলে মু'খানি ফুটে !

৯

আগে ছিলাম আমি রাজ-রাজেশ্বরী,
আমার গৌরবে পূরিত ধরা,
আজি ভিখারিণী তোদেরি জননী,
বেঁচে থাকা আজ মরমে মরা !

১০

সে কালের কথা স্মরিলে এখনো
পুলকে শিহরে এ ভাঙ্গা প্রাণ !
বারো বছরের “বাদল” আমার
শোণিতে আমায় করা'লে নান

১১

সে কালের কথা সাধের স্বপন
সোণায় গাঁথিয়া রেখেছি মনে,
আমার প্রতাপ ছাড়ি' রাজাসন
পূজিল আমারে গহন বনে ।

১২

সে কালের কথা সুধার কাহিনী—
আমারে রাখিতে অবলা মেয়ে—
সমরে পশিল অরাতি নাশিল !
কেউ বা মরিল গরল খেয়ে !

১৩

আজি তোরা এ কি অশরুপ দেখি !
অভাগীর হুখে চাও না ফিরে,
সহোদর ভাই, ত্বারে মায়া নাই,
পরের চরণে লুঠাও শিরে !

১৪

নিতি মারামারি ভাই ভাই সনে,
নিতি গালি, নিতি বিবাদে রত,
এ ছুরন্তপনা আর তো সহ্য না—
বাজে মোর বুকে বাজের মত ।

১৫

তোর বোনগুলি আমারি দুহিতা,
তাদেরো কারণে পরাণ কাঁদে,
কেউ চাও তারা উদ্ধুক বিমানে,
কেউ চাও বাঁধা থাকুক ফাঁদে !

১৬

তোদের করম কহিতে সরম,
স্বর্ণ-উপহাস ভগিনী 'পরে !—
নেহের লতায়—পবিত্র বালায়
আঁকিছ গড়িছ ভীষণা ক'রে !

১৭

কত দুখ আর স'ব রাপধন !
কত দিনে তোরা মানুষ হবি ?

কবে রে ! আমার স্মৃতিবে আঁধার,
পূরবে উদিকে উজ্জল রবি ?

১৮

বিষাদ-বিবাদ-দলাদলি যত
এক দিন তোরা যাবি কি ভুলে ?
“ভাই-ভাই” বলি হ’য়ে গলাগলি
দিবি ভালবাসা মরম খুলে ?

১৯

তোদের সঙ্গিনী তোদের ভগিনী—
মুছারে তাদের নয়ন-জল,
দেখাবি কি সত্য-জ্ঞানের আলোক,
দিবি কি অভয় ভরসা বল ?

২০

ছেলেগুলি হবে উজ্জল তপন,
মেয়েগুলি হবে চাঁদিমা-আলো,
হৃদয় আমার জ্যোছনা-আগার,
ডুবাবে অতলে বিষাদ কালো ।

২১

সে দিন আমার কত দিনে হবে
যেই দিন তোরা “মামুষ হ’বি,
কাকালিনী মা’র সাধের মাণিক
এক সাথে বুক উজ্জলি র’বি ।

সাধের মেয়ে

১

কেন মা ! কাঁদিস্ এত ! এ তো বড় দায় রে ।
বোকা মেয়ে ! ও যে চাঁদ, ধরা নাহি বায় রে !
নিবারিতে চাহি যত তুমি আরো কাঁদ তত
আকাশের চাঁদ ও যে ধরাতলে নামে না,
আয় আয় চাঁদ আয় ! নৈলে প্রিয় থামে না ।

২

হাস প্রিয় ! একবার, দূর হ'ক এ আঁধার
দেখি মা ! স্বর্গের শোভা ও মুখ-নলিনে,
কার সোহাগের ধন কার করে সমর্পণ !
কে জানে মরম তোর, আমি তো জানিনে ;
যে জানিত সে জানিত, আমি তো জানিনে,
কে দিল অমূল্য নিধি হেন দীন-হীনে !

৩

একদিন প্রিয় ! তোর স্মরণে কি র'বে না ?
অতীত সে সব কথা কিছু মোরে ক'বে না ?
মরি ! কিবা মনোহর মধুর মধুরতর
সেই স্নেহ তোর মনে কভু কি রে হবে না ?

৪

একদিন প্রিয় তোরে স্নেহের মধুর ডোরে
বেঁধে সেই নাচাইত কতই আদরে !
বুকে রেখে হাসি হাসি হাসাইত তোরে !

“পরান-প্রতিমা” তুই “নয়নের তারা”—
সে দিন গিয়াছে তাই কাঙ্গালী আমরা !

৫

সোহাগের ধন তুমি সাধের কমল রে ।
কেমনে ফুটিবে, বুকে দারুণ অনল রে !
মরি ! ও ললিত কায় অশ্রুজলে ভেসে যাব
প্রভাতি শিশির মেখে শতদল-দল রে !
মুহুর পরনে যথা করে টলমল রে !

৬

জড়িমা-জড়িত স্বরে এক কথা বারে বারে
চোখে জল মুখে হাসি মূনি-মনোলোভা !
তো হ’তে দেখিছু ভবে স্বরগের শোভা !
কার পুণ্যবলে তুমি ভূতলে উদয় ?
কে আনিল বারিবিন্দু মরু সাহায্য ?

৭

কারে শুনাইব প্রিয় ! কার সনে হাসিব,
কোন্ কোলে দিয়ে তোরে প্রাণ ভ’রে দেখিব ?
কি আগুনে জলি আমি কিছুই জান না তুমি
তোর হাসি তোর কথা কার সনে কহিব ?
ওরে বিধি ! এ যাতনা কত দিন সহিব !

৮

কাঙ্গালীয়ে এ রতন দিতে কিবা প্রয়োজন ?
রাজবালা-গলে দোলে মণিময় হার—
কি চিনিবে ভিখারিণী কি জানিবে তার !

নিদারুণ বিধি ! যদি এই ছিল মনে,
অশানে সোণার ফুল ফুটাইলে কেনে ?

৯

জলি' উঠে কালানল যখন হৃদয়ে রে !
যখন নয়নে নীর দর দর বয় রে ।

নিরখি' আমার পানে কি যেন উদয় প্রাণে
খেলা-ধূলা হাসি-খুসি কিছু নাহি চায় রে !
আ মরি ! ও সোণামুখী নীরবে দাঁড়ায় রে ।

১০

বদন মলিন করে চারু চোখে জল ঝরে
কভু যেন ভয়ে ভয়ে কেমনে তাকায়,
কখন বা ছুটে ধরে আদরে গলায় !
এতই কুহক-মাথা বিধির কোশল,
কে কবে দেখেছ, ফোটে অনলে কমল !

১১

কে আনিল এ মরতে স্বর্গের ফুল রে ।
এ ধন এ পাপ ভবে বিধাতার ভুল রে !
যে দেশে নাহিক পাপ রোগ-শোক পরিতাপ
জরা-মৃত্যু জীবে বধা করে না আকুল রে !
সে দেশের নিধি এ যে—এ ভবে অতুল রে !

১২

মরমে মরিয়া যাই মরণ শরণ চাই
অমনি আঁচল টেনে হাসে বোকা মেয়ে,
মরিতেও ভুলি প্রিয় ! তোরি মুখ চেয়ে ;

‘অনলে পুড়িব তবু ম’রে কাজ নাই,
ননীর পুতুলটুকু কারে দিয়ে যাই ?

১৩

তোরে দিয়া অভাগীরে মহাপাশে বাঁধিয়া
চলি গেছে, তোরে মোরে “একাকিনী” ফেলিয়া
পরান পাষণময় সহজে হ’ল না লয়,
মরিতে পারিনি মা গো ! তোর মুখ চাহিয়া,
নিবারি চোখের জল তুমি কাঁদ বলিয়া !

১৪

যবে যে স্নেহের কোলে উঠিতে মধুর বোলে
আধ আধ ছাই-পাঁশ বকিতে বকিতে
ভূতলেই স্বর্গ আমি ভাবিতাম চিতে !
তারি পুণ্য-ফলে তুমি ভূতলে উদয় ।
তোমাতে মাখান সেই “স্বর্গীয়” হৃদয় ।

১৫

সেই মুখ সেই ছটা সে মধুর হাসি রে—
তোর ও সরল মুখে যায় ভাসি ভাসি রে !
চাহিয়া চাহিয়া যেন কি জানি কি হই হেন
প্রাণে প্রাণে জাগে যেন বেহাগের বাঁশি রে !
তুমি কি মা ! দেব বালা ? কহ তা প্রকাশি রে !

১৬

হায় প্রিয় ! একবার দূর হোক এ আঁধার,
ও মুখে সে দেব-আভা করি দরশন,
হাস রে হাস রে মোর কান্ধালের ধন !

আসিবি কি সোণামুখি !—

আয় আয় আয় !

দু'জনে ফুটাব নিতি

যুথি-মল্লিকায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?

আয় আয় আয় !

দু'জনে খেলিব খেলা

বাসন্ত ছটায় !

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

দু'জনে সঁতার দিব

নীল বরষায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

দু'জনে গাহিব গান

সাধানো গলায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

দু'জনে হাসিব বসি

চারু চাঁদ্রিমায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

দু'জনে কাঁদিব গিরে

দূর নিরাশায় !

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে লিখিব গাথা

জলন্ত তারায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

হু'জনের স্মৃতি হু'খ

মাখি কবিতায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে ভরিব ধরা

স্নেহ-মমতায় !

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে ঘুমাব স্মৃতি

মুহু মলয়ায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে উঠিব জেগে

অমৃত-বীণায় ।

আসিবি কি সোণামুখি ?—

আয় আয় আয় !

হু'জনে দাঁড়াব গিয়া

স্বপ্নের গা'য় ।

আমাদের কত পাপ—সীমা নাহি হবে,
তার পানে কভু নাহি চাই !

৫

এখানে সহসা কি এ !—কোন্ দেবী এলে ?
মরদেশে স্বরগের বালা !
তুমি কি কাটিয়া শির রক্ত-স্রোত ঢেলে
জুড়াইবে পাতকীর জালা ?

৬

এই সব পতিতের অশ্রুমাধা তাপ,
ভেসে কি গো ! স্বরগে গিয়েছে ?
পতিতপাবনী তাই মুছাইতে পাপ
তোমারে কি পাঠায়ে দিয়েছে ?

৭

তাই কি স্বর্গের মেয়ে দেখা দিলে আসি
আমাদের নিষ্ঠুর ভবনে ?
পতিতেরে কোলে নাকি নেবে ভালবাসি
মা'র স্নেহে—ভগিনী-যতনে ?

৮

ওদের কি ক্ষমা আছে, আছে কি মুক্তি,
আছে উষা কাল-নিশা-পরে ?
পতিতপাবনী মা কি অগতির গতি
ওদেরো কি দয়া স্নেহ করে ?

৯

মুছিলে পাপের ধূলি ওরাও কি কভু
মা'র কোলে পারিবে যাইতে ?
নরকের কীট হোক—মা'র প্রাণ তবু
“মা” বলিলে পারে না থাকিতে ।

১০

কও দেবি ! কও তুমি—কি অমিয়া-ধারা
ঢেলে দিলে নীরস হিয়ায় ?
ফুটিছে আঁধার রেতে এ যে শুকতারা,
তটিনী বহিছে সাহায়ায় !

১১

অন্ধ আমি মন্দমতি কখনো বুঝিনে—
জগতের সবি ভাই বোন,
অধম পাতকী আমি আপনা খুঁজিনে—
পর-পাশে ফিরাই আনন !

১২

তুমি প্রাণ দিবে যদি পতিতের তরে,
আমরা কি দাঁড়ায়ে রহিব ?
অণু, রেণুকণা হই, তবু মা'র তরে
স্বাহা পারি তাহাই করিব ।

১৩

ও অমৃত-মন্ত্র-বলে উঠিবে জাগিয়ে
এই মৃত কোটি কোটি প্রাণ,
অহঙ্কার-অবিচার যাবে পলাইয়ে,
হব সবে মায়ের সন্তান ।

১৪

মা'র সে অমৃত-ধামে কে কে যাবি আয়,-
ছোট বড় ভেদ সেথা নাই,
সবারি পরাণে ব'বে ত্রিদিবের বায়,
সবে হ'ব বোন আর ভাই ।

১৫

চল দেবি ! আগে চল স্বর্গের বালা !
ক্ষুদ্র মোরা পিছনে রহিব,
তুমি জুড়াইয়ে দিও পাতকীর জালা,
আমি মা'র নাম শুনাইব ।
দেহ মোর যেখানে রহিবে,
মন-প্রাণ তোমারি হইবে,
জীবনে-মরণে নাহি ভয়,
জয় বিশ্বজননীর জয় !

অভাগিনী *

সাঁঝের বাতাস ওই ধীরে ব'য়ে যায়,
কে রে তুই এলো চুল !
কচি মেয়ে বেগফুল,
তো'র মা বাঁধেনি খোঁপা অমন মাথায় ?

* একটি বিধবা বালিকা দর্শনে লিখিত ।

অমন সোণার দেহ,
 সে অভাগী ক'রে স্নেহ—
 দেয় নি সাজায়ে আঁহা ! মণি-মুকুতায় ?
 তার যদি নাই ধন,
 দেশে আছে ফুলবন,
 মালা, বালা, তুল, ফুলে সব গাঁথা হায় ;
 ফুলের ভূষণ দিয়ে
 দিব তোরে সাজাইয়ে,
 আয় রে সরলা মেয়ে ! মোর বাড়ী আয় !
 সাজাব ফুলের রাণী ফুলের ছটায় ।

২

তোরা কারা ? — কেন হেন রৈলি অধোমুখে ?
 হায় ! কি বলিবি আর !
 বুঝেছি তা এইবার,
 সীঁথিতে সিঁদূর নাই, ছাই—সব স্নুখে ;
 উছছ ! এ কচি মেয়ে,
 কে দিয়েছে মাথা খেয়ে ?
 কেমনে কাটাবে কাল চিতা রাখি বুকে !
 জ্বলন্ত আগুন জ্বালা,
 কেমনে সবে রে ! বালা,
 জীবন্তে পুড়িবে বাছা মা'বাপ-সম্মুখে !
 বোঝে না যে “বিয়ে” হায় !
 তার আজি এ কি দায় !

“বিধবা” কহিতে বুক ফেটে যায় দুঃখে,
বিধি হে ! এ পোড়া বিধি কে আনিল মুখে ?

৩

জড়ায়ে মায়ের গলে কয় অভিমানে—

“সাথী সব খেলাঘরে

কত কি গহনা পরে,

দে না মা গো ! দু’টো চুল দিয়ে মোর কাণে” ;

কতু কয় সেধে সেধে—

“দেও না মা ! চুল বেঁধে”,

কত সয় অভাগিনী মায়ের পরাণে !

হায় রে ! কপাল পোড়া,

কি আগুন বুক-বোড়া,

সাথীদের বিয়ে হবে যাবে পতি-স্থানে ;

অবোধ অভাগী মেয়ে,

বেড়াবে যে মুখ চেয়ে,

ওর যা হয়েছে ও তা স্বপনে না জানে !

অফুটন্ত কলিকায়

রাক্ষসে দলিবে পা’য়

সাবাসি সাবাসি বটে হিন্দুর সন্তানে !

গড়া কি তোদের বুক নিরেট পাষণে !

৪

কারে গো সাজাস্ ভাই ! মুক্ত সম্মাসিনী ?

না বাঁধিতে হাতে হাত,

আগে “হবিষ্যন্ন ভাত,

না হ’তে “সম্রাজ্ঞী” আগে পথ-ভিখারিণী ;

কে তোরা হৃদয়হারা,
 কে বলিলি—“ঋব-তারা”,
 পাখীরা পড়ালি কেন “হরে কৃষ্ণ” বাণী ?
 নয় আট নয় দশে
 সীঁথির সিঁদূর খসে,
 বালিকা বধিতে তোর শাস্ত্র টানাটানি !
 বোঝে না যে খাড়াখাড়া,
 “ব্রহ্মচর্য্য” তার সাধ্য ?
 না হ’লে থাকে না মান, লোকে কাণাকাণি,
 এই তোর শাস্ত্রতত্ত্ব—হায় অভিমানী !

৫

“বাল্য-মেধ-যজ্ঞে” এরা করিয়াছে মতি,
 কচি কচি প্রাণ তায় দিতেছে আহতি !
 অধর্ম্মে ধর্ম্মের নাম
 হতেছে তো অবিরাম,
 ভারত ! ভারত ! তোর কি হবে মা ! গতি ?
 এদের নিষ্ঠুর প্রাণ,
 মুখে করুণার ভাণ,
 শুনায় অধ্যাত্মযোগ তপস্শ্রা মুকতি,
 বিজ্ঞেও বুদ্ধিতে নারে,
 সে কি তা বুদ্ধিতে পারে !
 দশ বছরের মেয়ে—বোঝে কি সে গতি ?
 বোঝে কি সে ধর্ম্ম মোক্ষ, বোঝে কি সে পতি ?

৬

জানিয়া চিনিয়া পতি-হারা হয় যারা,
 স্বর্গীয় পতির তরে,
 তারাই জীবন ধরে,
 পূজে সে দেবেরে দিয়া প্রেম-অশ্রু-ধারা ;
 জগতের ধন-রত্ন,
 নাহি লোভ, নাহি বত্ন,
 অদ্বৈত পতির ধ্যানে মগনা তাহারা,
 ভোগ-সুখ সাধ যত
 দয়িতের পদে রত,
 আত্মদান বিধাতায়, নিত্য নির্বিকারা !
 তারাই “বিধবা” ঠিক,
 “ব্রহ্মচর্য্য” বাস্তবিক—
 তাহেঁনি পরম ব্রত দেবালীষ পারা !
 এ কি নিদারুণ—এ যে কচি শিশু মারা ।

৭

আয় রে সোণার বাছা ! কোলে করি আয় !
 দেখাই গে দেশে দেশে
 ভীষণ রাক্ষসী-বেশে,
 পাষণ্ড মাহুষ তোরে কেমনে সাজায় !
 নাই দয়া, নাই ধর্ম্ম,
 বোঝে না'ক কস্মাকস্ম,
 শাস্ত্রের দোহাই দিয়া বালিকা চিবায় !

কি বাজে গড়া যে বুক,
রক্ত নাই একটুক,
কোমল কলিকাটুকু আগুনে পোড়ায় !
কত তর্ক কত ছল,
কত আত্মরিক বল,
রাখিতে আপন কথা কত কি যোগায় ?
এ রাক্ষসপুরে বাছা ! দাঁড়াবি কোথায় ?

৮

হাদে তোর পায়ে পড়ি বঙ্গবাসী ভাই !
একবার দেখ চেয়ে—
ননীর পুতুলী মেয়ে
জীয়েন্তে ধরিয়া মোরা আগুনে পোড়াই ;
থেতে থেতে যায় ছুটি,
হেসে হয় কুটি কুটি,
তার তরে একাদশী কি বলিস্ ছাই !
যে জানে না পতিসেবা,
পতিকে বোঝে না যেবা,
তার বিয়ে দিতে বিধি তোর শাস্ত্রে নাই ?
আমি তো বুঝিনে মর্শ্ব,
“পূত পূজ্য আৰ্য্যধর্ম্ম”
অধর্ম্মে ডুবিলি কেন—কেন এ বড়াই ?
হায় ! কি তোদের মনে দয়া মায়া নাই ?

দুঃপ্রসন্ন *

১

সেই—নিদাঘ-উষায়—
আকুল ভগন স্বরে
“দে জল—দে জল” করে,
অসহ তৃষ্ণায় তার মরম শুকায় ;
বিস্ময়ে তুলিয়া আঁখি,
দেখেছি সে পোড়া পাখী—
কাতর চাতক সাধে নব-ঘন-পায়,
দেখেছি সে মহাতৃষা নিদাঘ-উষায় !

২

আর—বরষা-সন্ধ্যায়—
জালামুখ-বহ্নি জ্বলে,
পতঙ্গ তুলিয়া চলে,
হেরিয়া অনন্ত শোভা জ্বলন্ত শিখায় !
মরণ-পিয়াসা বিধে
আঁখি অন্ধ, হারা দিশে,
পুড়ে মরে পরাণের পিপাসা মিটায় !
দেখেছি সে মহাতৃষা বরষা-সন্ধ্যায় !

* নব্যভারত-সম্পাদক-কৃত “মুরলা” পাঠে লিখিত ।

আর—যমুনা-বেলায়—
 কোথায় বনের মাঝে
 “আয় রাধে”—বাঁশী বাজে,
 ছুটে আসে পাগলিনী বিভল হিয়ায় ;
 কুল-মান-লাজ-ভয়
 ভুলেছে সে সমুদয়,
 দাক্ষণ পিপাসা তার পরাণ পোড়ায়,
 দেখেছি সে মহাতৃষা যমুনা-বেলায় !

৪

আর—মনোবেদনায়—
 দূর রাম-গিরি 'পরে
 শত ধারা চোখে বারে,
 গণে দিন, পোড়া দিন আরো বেড়ে যায় !
 তৃষায় কাতর-বক্ষ
 অলকা-বিক্ষিত যক্ষ
 ‘মেঘ-দূতে’ সাধে নিতি যেতে অলকায় !
 দেখেছি সে মহাতৃষা যক্ষ-বেদনায় !

৫

আর—এ কি মুরলায় !
 হতভাগা সুপ্রসন্ন,
 তৃষাকুল মতিচ্ছন্ন,
 দিশাহারা মাতোয়ারা রূপের ছটায়

কাব্যকুসুমাজলি

অকুল সৌন্দর্য্যরাশি
 পরাগে উথলে ভাসি
 অসীম উচ্ছ্বাসে তায় বিশ্ব ভেসে যায় !
 অনন্ত রূপের শ্রোত
 ত্রিভুবনে ওতপ্রোত,
 তরঙ্গে তরঙ্গে জাগে অণু-কণিকায় !
 সে ঢেউ-তাড়না-বশে
 পলকে ব্রহ্মাণ্ড থসে,
 ক্ষুদ্র নর-কাণ্ডজ্ঞান দাঁড়াবে কোথায় ?
 তাই—তৃষা নিরমম,
 কালান্ত অনল সম,
 পুড়ে গেল সরবস্ব পোড়া পিপাসায় !
 পুড়ে গেল ধর্ম্মনীতি,
 পুড়ে গেল আত্ম-স্বাতি,
 পুড়েছে মরমগ্রস্থি, আত্মা পুড়ে যায় !
 তবু মিটিল না তৃষা সর্ব্বনেশে দায় !

৬

এ যে সর্ব্বনেশে দায় !—
 বিজলী যে বক্ষে ধরে,
 সে তো শুধু পুড়ে মরে,
 সে তো কালান্তক কালে আলিঙ্গিতে চায় !
 আঁখি-ভরা কুস্বপন,
 প্রাণ-ভরা অনশন,
 কালকূট-ভরা তার নিখিল ধরায় !

সমাজ চরণে দলে,
সংসার “পিশাচ” বলে,
উপাস্ত্র দেবতা সেও চাহে না স্থণায়,
তবু বাড়ে পোড়া তৃষা—সর্ব্বনেশে দায় !

৭

হায় ! হেন কে কোথায়—
আত্মহার। মাতোয়ারা,
কে আর এমন ধারা,
ভাঙ্গে না কাহার বক্ষ বজ্র-উপেথায় ?
অবিশ্রাম অবিরাম
কে সাধে এ প্রাণারাম !
কে পারে এ পূর্ণাছতি দিতে আপনায় ?
স্বরগ নরক কার—
অবিভেদ—একাকার,
অনন্ত পিপাসা কার, প্রাণান্তে না যায় ?
এ মমতা কার কবে—
“মোর সে পরের হবে,”
ছিঁড়ে ফেলে হৃদি-পিণ্ড সেই যাতনায় ?
কে হেন সাধক বীর
কাটিয়া আপন শির
ডুবায় সে রক্ত-নদে ধ্যেয় দেবতায় ?
কার এ আশুরী শক্তি,
অপার্থিব অমুরক্তি !

কেবা হেন মহামৃত্যু আলিঙ্গিতে পায় ?
দেব কি দানব হেন মিলে না কোথায় !

উদ্ভাস্ত

১

নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,
সে তো ফোটে ঘোর পাঁকে,
কার মুখ চেয়ে থাকে ?—
যে রাজা বিরাজে নিত্য আকাশের গা'য় ;
যাহার পরশে নিত্য
বসুধা প্রফুল্লচিত্ত,
বাতাস আতরে মাখা, লতিকা সোণায়,
নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,

২

নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,
থাকিয়া আঁধার কোণে
কার মুখ ভাবে মনে ?—
দিগন্ত উজ্জল যার বরাজ-আভায় ;
নাই লাজ, নাই ভয়,
মন খুলে কত কয়,
মুখোমুখি পোড়ামুখী চোখে চোখে চায়,
নলিনীর ভালবাসা,—শুনে হাসি পায় !

৩

নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,
কোথা নভ কোথা জল,
তবু হেন ঢল ঢল,
পাশাপাশি, ছোঁয়াছুঁ'য়ি যেন দু'জনায় ;
শত বছরের পথ,
তবু পূর্ণ মনোরথ,
পরাণ জড়ান তবু পরাণের গা'য়,
নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায় !

৪

নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,
এত যে হৃদয় জলে,
ভাসে বুক অশ্রু-জলে,
সারা রাতি পোড়ে প্রাণ কত যাতনায় !
তবুও সে বোকা মেয়ে
পূর্ব দিকে আছে চেয়ে,
কখনু ফুটিবে প্রিয় সোণালি ছটায়,
নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায় !

৪

নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,
পাগল পাগল পারা,
ভালবেসে হ'ল সারা,
পরাণ দিয়েছে ঢেলে সেই দেবতায় ;

সে যেন যোগিনী মত
 ধ্যানে রয়েছে রত,
 নিষ্কাম নিষ্ক্রিয় এই মহাসাধনায়,
 নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায় !

৬

নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,
 সে যেন গো “রাঙা পা’র”
 বুক চিরে দিতে চায়,
 সে যেন দেবে না ছেড়ে, দিন যায় যায়,
 চোখে চোখে চেয়ে র’বে,
 মনে মনে কথা ক’বে,
 সে যেন রাখিবে বেঁধে অমর আত্মায়,
 নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায় !

৭

নলিনীর ভালবাসা—শুনে হাসি পায়,
 এমন অবোধ ভাই !
 আর বুঝি কোথা নাই.
 সাধে কি দশের কাছে গালাগালি খায় ?
 পারে না বসিতে কাছে,
 কয় না কি সাধ আছে,
 শত বছরের পথ দূর ছ’জনায় ;
 কেবা সে এমন মেয়ে,
 মরে বাঁচে চেয়ে চেয়ে,
 আঁধারে কে ভালবাসে, ডোবে জ্যাছনায় !

নিষ্কাম নিষ্ক্রিয় আশা,
অমর সে ভালবাসা,
ভাসিতে জানে না বুঝি, নীরবে তলায় !
আমি তো বুঝিনে ছাই,
হেসে হেসে ম'রে ঘাই,
এত কি অমৃতভরা মোহ-মদিরায় ?
গভীর অক্ষয় প্রেম ডুবানো আশ্রায় !

আমাদের দেশ

১

জাগিয়া রয়েছে তারা ! সুনীল আকাশে,
আমাদের নরজাতি
ঘুমেই রয়েছে মাতি,
আমাদের হেথা ভাই ! বড় ঘুম আসে ;
কত ভাবনায় ছাই
আজি মোর ঘুম নাই,
এসেছি অভাগা আমি তোমাদের পাশে,
জুড়া'ক্ দগধ চিত দেবের বাতাসে ।

২

কোথায় আমার বাস শুভ্র সবিশেষ,
মরতে অমরাবতী আমাদের দেশ ;

কাব্যকুম্মাঞ্জলি

তোমরা স্বরগে রও,
 জনমি' দেবতা হও,
 আমাদেরি হয় নিতি নব নব বেশ ;
 ভবের মানুষ ভাই !
 নিয়ত উন্নতি চাই,
 তাই শুধু দুখ জালা ভাবনা অশেষ ;
 উন্নতি কি অবনতি,
 কি করি কি হয় গতি,
 জানি না বুঝি না তবু করি এই ক্লেশ—
 যা' হোক, “আমরা” তারা ! আমাদের দেশ

৩

আমাদের দেশ তারা ! “সুজলা” “সুফলা”
 ছয় ঋতু যায় আসে,
 চাঁদ ফোটে রবি হাসে,
 আমাদের দেশে করে সুরধুনী খেলা ;
 বনে শোভে রাঙা ফুল,
 গাছে গাছে পাখিকুল,
 আমাদের দেশে হয় স্বভাবের মেলা ;
 কোথাও নগর, বন,
 কোথা দেব-নিকেতন,
 কোথাও শ্রমশান, কোথা জলধি অতলা ;
 রাজ-পুরে ওড়ে কেতু,
 নদী-বুকে আগে সেতু,

জলে স্থলে বাষ্পযান, তড়িতের শলা !
(রাজার প্রসাদে এই শেষগুলি বলা ।)

৪

“মলয়জ-শীতলা” সে আমাদের দেশ,
আমাদের দেশী লোক,
বুক-ভরা কত শোক,
নাই সুখ, নাই যেন আরামের লেশ ।
সদা ভোগে কৰ্ম্মভোগ,
দেহে ভরা নানা রোগ,
বয়স না হ’তে কুড়ি, আগে পাকে কেশ !
জাতিতে পুরুষ যারা,
লিখি’ পড়ি’ হাড়-সারা,
ভাই ভাই দলাদলি সদা হিংসা ঘেষ ;
চারুকান্তি হুকুমার,
গা’য়ে মাথে ল্যাবেণ্ডার,
চুলে করে “আলবার্ট” মাধুরী অশেষ ;
কোট শার্ট শোভে গায়,
“ডসনের বুট” পা’য় ;
হাতে ছড়ি বুকে ঘড়ি, দেখা যায় বেশ !
গৃহিণী গহনা চায়,
“অবোধ” বলেন তায়,
বিলাস নাশিতে দেন শত উপদেশ,
এমনি মানবে ভরা আমাদের দেশ ।

আমাদের দেশে নারী বিচিত্র-মুরতি
 লক্ষ্মীরূপা হয় কেহ,
 কেহ অলক্ষ্মীর গেহ,
 কারো বা সপক্ষ কারো বিপক্ষ ভারতী ;
 জানে অন্ধ, ধর্ম্যে কাণা,
 যুক্তিহীন তর্ক নানা,
 উপধর্ম্যে রত সদা অকর্ম্যে ভরতি ;
 কেউ বড় সাদা সোজা
 বহেন সংসার-বোঝা,
 কেউ বা বিঘ্নেঘী বড় “ঘরকন্না” প্রতি ;
 কেউ হ’ন “মিস্ট্রেস্”,
 কেউ বা শ্রীমতী-বেশ,
 কারো বা গাউন, কারো শাড়ীতেই গতি ;
 কেউ বা স্বাধীনা হয়,
 কারো বা “অসভ্য” কয়,
 কেউ বা কোণের বউ—যা করেন পতি ;
 যে পথে চালান প্রভু
 সেই পথে চলে তবু—
 যোগাইতে মন তাঁর হয় না শক্তি !
 সদা তাঁর আঁখি রাঙা,
 কথাগুলো হাড়ভাঙা,
 দিবারাতি উপদেশ অযুক্ত যুক্তি ;

ক্ষণে প্রীতি ক্ষণে রোষ,
দোষে গুণ গুণে দোষ,
রমণী জানে না কিসে মিলিবে মুকুতি
আমাদের দেশে এই নারীর বসতি !

৬

আমাদের দেশে সবে প্রণয়ে পাংগল,
প্রণয়ের কথা নীতি,
প্রণয়ে মাথানো গীতি,
প্রণয়ের নামে সদা চোখে বয় জল !
রবিটি প্রণয়ে ঐকা
চাঁদিমা প্রণয়-মাথা,
গঙ্গার প্রণয়-স্রোত করে ঢল ঢল ;
ধরম প্রণয়ে দীক্ষা,
করম প্রণয়-শিক্ষা
প্রণয় ক্ষুধার অন্ন পিপাসার জল ;
প্রণয় জ্বালায় ঘরে,
প্রণয়ে বিছানা করে,
প্রণয় যুদ্ধের অস্ত্র, সাহসের বল ;
নাই ভাই নাই বোন,
বাপ-মায়ে নাই মন,
প্রণয়ে চিনেছে শুধু প্রণয়ী সকল ;
কিন্তু সে প্রণয় হায় !
ছ'দিনে ফুরায়ে যায়,
উড়ে পুড়ে মরে ছেড়ে যায় রসাতল ;

যুছে ফেলে প্রিয়-স্মৃতি,
 ভুলে যায় প্রেম-গীতি,
 “অনন্ত প্রণয়” ভাই ! জোয়ারের জল-
 আমাদের দেশে সেই প্রণয়ে পাগল !

৭

আমাদের দেশ তারা ! বকাবকি-ভরা,
 শুধু হাঁক, শুধু ডাক,
 শুধুই মুখের জাঁক,
 আমাদের দেশে ভাই ! শুধু গা’ল করা ;
 যে যবে জাগিয়া ওঠে,
 অসীম অনন্তে ছোটো,
 পায়ে যেন বাজে তার এ মাটির ধরা !
 আর কেউ তৃণ নয়,
 সেই যেন ব্রহ্মময়,
 এ বিশাল বিশ্ব তার ছোট এক শরা ;
 দিন কত ছুটোছুটি,
 দিন কত ফুটোফুটি,
 তার পরে ফিরে আসে হ’য়ে আধ-মরা ।
 আমাদের দেশে শুধু বকাবকি-ভরা ।

৮

আমাদের দেশ ভাই ! পার কি চিনিতে
 “সব ছোট আমি বড়,
 আমারেই পূজা কর”—
 এই কথা সেইখানে পাইবে শুনিতে ;

দেখিবে সেখানে ভাই !
কাঙালেরে দয়া নাই,
“আমার” বলিয়া পরে পারে না ডাকিতে ,

যে যত শরণাগত,
তারি 'পরে রোখ্ তত,
পতিত অধমে যায় চরণে দলিতে ;

শুনিলে “উচিত কথা”
বড় গালি পাড়ে তথা,
“ভুল” দেখাইতে গেলে আইসে মারিতে !

পৈতৃক রতনগুলি
দেয় পর-করে তুলি,
প্রতিদানে ছাই লয় হাসিতে হাসিতে,

মায়েরে “অসভ্য” বলি,
মাতৃভাষা পায় দলি'
আপনার গুণপনা চায় দেখাইতে !

পাপী গায় ধর্ম-গীতি,
উন্মাদে শিখায় নীতি,
অসত্যে সত্যের নাম স্মরণ কিনিতে !

যেখানে দেখিবে চেয়ে,
আধারে রয়েছে মেয়ে,
এ ওর সৌভাগ্য-সুখ পারে না সহিতে,
আমাদের দেশ সেষ্ট—পার কি চিনিতে ?

“শান্ত-শ্রামলা” তারা ! আমাদের দেশ,
 আছে তথা কয় জন—
 নররূপী দেবগণ,
 ছয় রিপু পদানত, নাই ভোগাবেশ ;
 সুপুত্র সুকন্যা রয়,
 সুভ্রাতা সুভগ্নী হয়,
 সুপতি-সুপত্নী-খ্যাতি লভে অবশেষ ;
 মরমে অমর শক্তি,
 বুক-ভরা প্রীতি-ভক্তি,
 উদার, সরল, জ্ঞানী, তেজস্বী বিশেষ ;
 নাহি মনে ছলা-মলা,
 উচু গলা—ষোল কলা,
 বিধির আদেশে যেন করেছে প্রবেশ,
 পরেরে “আমার” বলে,
 দলাদলি পায়ে দলে,
 অনাথে অজ্ঞানে স্নেহ-মমতা অশেষ ;
 তোমাদেরি মত তা’রা—
 পরার্থে আপনা-হারা,
 তোমাদেরি মত তা’রা বিমল সুবেশ !
 কি আর বলিব ভাই !
 আজ তবে বাড়ী যাই,
 বাঁচি তো আসিব ফিরে—মনে রেখ শেষ,
 “বাজালা মুলুক” ভাই ! আমাদের দেশ !

সাধক

“বজ্রাদপি কঠোরানি মৃদুনি কুহুমাদপি ।

লোকোত্তরাণাং চেতাংসি কো নু বিজ্ঞাতুমর্হতি ॥”

(ভবভূতি)

১

চিনি চিনি চিনি তোমা নিঠুর পাৰাণ,
ছোঁব না ছোঁব না আমি তোদের পরাণ ;

গুণে গুণে কথা ক’বি,

আপনা ঢাকিয়া র’বি

বাড়াবি গরব নিজ, করি শতখান !

“গরিবের হৃদি” ব’লে,

শেষে দিবি পা’য় দলে !—

আমার সবে না কভু অত অপমান !

নেব না নেব না আমি তোদের পরাণ ।

২

আমি চাই মহতের মহত পরাণ,

মুকুতা-মাণিক্য-নিধি

আমারে দিও না বিধি !

চাইনে এ জগতের রাজত্ব সম্মান ;

বাহিত পরাণ পেলে,

প্রাণটুকু দিয়া ডেলে,

মেগে নেব মনুষ্যত্ব—শ্রেষ্ঠ উপাদান,

প্রাণের সাধক আমি, সাধনীয় প্রাণ

৩

আমি চাই শিশু হেন উলঙ্গ পরাণ,
 মুখে মাথা সরলতা,
 কয় না সাজানো কথা,
 জানে না যোগাতে মন করি নানা ভাণ ;
 প্রাণ খোলা মন খোলা,
 আপনি আপনা ভোলা,
 তাঁর রেহ-প্রীতি সবি হৃদয়ের টান !
 আমি চাই স্বরগের উলঙ্গ পরাণ ।

৪

আমি চাই মনোহর সুন্দর পরাণ,
 পবিত্র—উষার রবি,
 কোমল-ফুলের ছবি,
 মধুর—বসন্ত-বায়ু পাণ্ডিয়ার গান ;
 আনন্দে শারদ ইন্দু
 গাভীরো—অতল সিদ্ধু,
 পূর্ণ—বরষার বিল ভরা কাণেকাণ,
 আমি চাই মনোহর সুন্দর পরাণ !

৫

আমি চাই বীরত্বের তেজস্বী পরাণ,
 পারে ঠেলে তোষামোদ,
 নীচতার অহুরোধ,
 তার ব্রত—সত্য-রক্ষা, সত্যাহুসন্ধান,

চাহে না নিজের ইষ্ট,
 অতুল কর্তব্যনিষ্ঠ,
 ধরা প্রতিকূল হ'লে নহে কম্পমান ;
 জীবন-সংগ্রামে নিত্য
 বিজয়ী তাহার চিত্ত,
 অনন্তে উড়িছে তার বিজয়-নিশান ।
 আমি চাই বীরত্বের তেজস্বী পরাগ !

৬

আমি চাই জিতেন্দ্রিয় বিশ্বাসী পরাগ,
 ছিঁড়িয়াছে মোহ-পাশ,
 ছয় রিপু চির-দাস,
 নর-নারী ভাই-বোন, অত্র নাহি জ্ঞান,
 চাহিতে মুখের পানে,
 সঙ্কোচ আসে না প্রাণে,
 কি যেন দেবত্ব-মাথা সে পূত বয়ান ।
 আমি চাই জিতেন্দ্রিয় বিশ্বাসী পরাগ !

৭

আমি চাই প্রেমিকের প্রেমিক পরাগ,
 পরে সদা ভালবাসে,
 পরের স্মৃতির আশে
 চির আত্মবিসর্জন চির আত্মদান !
 ব্যথিতে পড়িলে মনে
 ধারা বয় দু'নয়নে,
 হৃদি-তলে সদা চলে প্রেমের তুফান ।

সে নয় স্বতন্ত্র কেহ
 বিশ্বই তাহার গেহ,
 সে সাথে আপনা দিয়ে ভবের কল্যাণ,
 আমি চাই প্রেমিকের প্রেমিক পরাণ !

৮

আমি চাই বিশ্বোদর উদার পরাণ,
 অভেদ খ্রীষ্টান হিন্দু,
 ঘেষ নাই এক বিন্দু,
 নিরথে জগতে ভরা এক ভগবান্ ;
 জ্ঞান সত্য নীতি পূজে,
 “দলাদলি” নাহি বুঝে,
 সে জানে সকলে এক মায়েরি সন্তান ;
 মরমে মহত্ব পূর্ণ,
 হীনতা করেছে চূর্ণ,
 হৃদয়ের ভাব সব উদার মহান্ ;
 ছায় তরে প্রিয়ত্যাগী
 প্রীতিতে পরামুরাগী,
 সমাদরে রাখে জ্ঞানী গুণীর সম্মান,
 অহুতপ্ত-অশ্রুধার
 কখন সহে না তার,
 অহুতাপী পাপী পেলে পুণ্য করে দান ;
 বিশ্বের উন্নতি আশা,
 বিশ্বময় ভালবাসা,
 বিশ্বের মঙ্গল সাথে করি আত্মদান ;

মরতে সে দেবোপম,
উপাস্ত নমস্ত মম,
বসুধা কৃতার্থ তারে কোলে দিয়ে স্থান,
আমি সাধি সাধনা—সে দেবতার প্রাণ

নরবলি

১

আজি এই ছোট-খাট প্রাণ
মা'র পা'য় দিব বলিদান !
আয় ও মা ব্রহ্মময়ি !—
পলকে ব্রহ্মাণ্ডজয়ী,
করুণা মাগিছে তো'র ভিখারী সন্তান ;
বরদে ! তুলিয়া কর
অধমে আশীষ কর,
অমৃত-উচ্ছ্বাসে মা গো ! ভেসে যাক প্রাণ

২

বড় সাধ হয়েছে এ চিতে
ক্ষুদ্র প্রাণ “বলিদান” দিতে !
দেখিতে এ “নর-বলি”
কে আসিবি আয় চলি' !
দেখে ঘাই শেষ দেখা, হাসিত হাসিতে !

কাব্যকুসুমাজলি

একেলা মরিতে যাই,
 আয় রে ভগিনী ! ভাই !
 এ জনমে একবার শেষ দেখা দিতে !

৩

যে না আসে থাক্ থাক্ থাক্—
 ক্ষুদ্র প্রাণ নীরবেই যাক্ ।
 এ বিশ্ব অনন্ত সিদ্ধ,
 আমি অণু কণা বিন্দু,
 না রবে এ জলবিশ্ব তরঙ্গে মিলাক !
 আপনা আপনি হাসি,
 আপনা জীবন নাশি',
 জীবনের সুখ সাধ দিগন্তে মিলাক !

৪

কিই বা আসিবে যাবে তায় ?
 কেই বা বেদনা পাবে গা'য় ?
 এমনি মেঘেরে চেয়ে
 হাসিবে বিজলী মেয়ে,
 এমনি বসন্তে ফুল ফুটিবে লতায় ;
 হাসি-ভরা কান্না-ভরা
 এমনি রহিবে ধরা,
 আমি না থাকিলে আর কিবা আসে যায় ?

৫

আমি এক “আমি” শুধু হায় !
 আমা বই কি আছে আমার ?

তাই তো এ হীন প্রাণ
দিব আজি বলিদান,
আমার যা কিছু আছে দিব দেবতায় ;
মরিয়া ‘অমর’ হ’ব,
অনন্ত আকাশে র’ব,
মিশাবে পরাণটুকু অমর আত্মায় ।

৬

এই বুকে বহিবে পৃথিবী,
গ্রহ, উপগ্রহ, মহা দিবি,
আমি শুধু “আমি” নয়,
অসীম অনন্তময়,
যে দিকে চাহিব, আহা ! আমাময়-সবি !
মহাশক্তি মহামায়া,
আমি তাঁরি অণু-ছায়া,
আমারে “কীটগু” তোরা কত দিন ক’বি ?

৭

ছোট-খাট এক ফোঁটা প্রাণ
মা’র পা’য় দিলে বলিদান,
মরিয়া অমর হয়,
দিগন্তে অনন্তে রয়,
চির-অমরতা লভে মায়ের সন্তান !
তাই ডাকি ব্রহ্মময়ি !—
পলকে ব্রহ্মাণ্ডজয়ী,
আয় মা ! ও পদে করি আত্ম-বলিদান !

কাব্যকুম্মাঞ্জলি

পৃথিবীর ডম্ব ছাই
কোনো কিছু নাহি চাই,
এ মিনতি, মা ! তোমারে দিব ক্ষুদ্র প্রাণ ।

৮

প্রাণটুকু দিব রাঙা পা'য়,
তাই মোর বড় সাধ যায় ;
আমরা দেবের বংশ,
নাই শেষ—নাই ধ্বংস,
তবে কেন ম'রে র'ব হীন নীচতায় ?
বরদে ! তুলিয়া কর
অধমে আশীষ কর,
ক্ষুদ্র প্রাণ বলিদান দিব রাঙা পা'য় !
দিব হৃদি দিব মন,
দিব সব্বদ্বন্দ্ব ধন,
আমার যা' কিছু সব দিব দেবতায় !
যা কর মা বিশ্বেশ্বর !
রাখ থাকি, মার মরি,
এই মোর উপহার এ মহাপূজায়,
বলি বলি নর-বলি, কে দেখিবি আয় !

ভিখারী

১

আমিও তোদেরি একজন—
আমিও শৈশব-সুখে
বেড়েছি মায়ের বুকে,
আমিও বাবার কোলে পেয়েছি যতন ;
আমিও কিশোর বেলা
খেয়েছি সাধের খেলা
আমারো সোহাগ ছিল “সোণা, বাছ, ধন,”
আমিও তোদেরি একজন ।

২

আমিও তোদেরি একজন—
আমারো ভুলাতে জ্বালা
পরিয়া মুকুতামালা—
সরল তরল উষা দিত দরশন ;
নিত্যই সঁঝের করে
হাসিত আমারো ঘরে—
উজ্জ্বল সুধাংশুখানি সোণার বরণ ;
আমিও তোদেরি একজন ।

৩

আমিও তোদেরি একজন—

প্রকৃতি আমারো হাসি’

পরিত ভূষণরাশি,

উছলি’ পড়িত ছটা মধুর মোহন !

শ্রামল রসালে থাকি’

গাহিত আমারো পাখী,

কটিত আমারো যুথী জাতী বেলিগণ

আমিও তোদেরি একজন ।

৪

আমিও তোদেরি একজন—

আমারো এ বুক ময়

কত কি উচ্ছ্বাস বয়,

তবধে তরঙ্গ ছোটো করি’ গরজন ;

আমারো মরমে সাধ—

মেঘেতে লুকানো চাঁদ,

আমারো হৃদয় আছে, আছে প্রাণ মন,

আমিও তোদেরি একজন ।

৫

আমিও তোদেরি একজন—

আজি আমি বড় একা,

কেউ নাহি দেয় দেখা,

খুঁজিতেছি দ্বারে দ্বারে আপনার জন,

শত দূর, শত পর,
 শত ছুখে মরনর,
 তোরা কি আমার কেউ হবি গো আপন ?
 আমিও তোদেরি একজন—

৬

আমিও তোদেরি একজন—
 তোরা যে দেবের শিশু,
 আমি নীচ হীন পশু,
 আমারে দিবি কি তোরা মনুষ্য-জীবন ?
 বিন্দু বিন্দু প্রাণ দিয়া
 মৃত দেহ বাচাইয়া
 দেখাবি কি যা দেখিলে হয় না মরণ ?
 আমিও তোদেরি একজন ।

৭

আমিও তোদেরি একজন—
 তোরা আলোকের পাখী,
 আমিই আঁধারে থাকি,
 কখন চেনে না আঁধি আলোক কেমন !
 পরিত এ হীন প্রাণ
 তোরা কি করিবি ত্রাণ ?
 তোরা কি আমার কেউ হবি গো আপন ?
 আমিও তোদেরি একজন ।

৮

আমিও তোদেরি একজন—
 তোদের জনম যেথা,
 আমিও হয়েছি সেথা,
 তবে যে ভিখারী আমি, কপালে লিখন !
 থাকি এই অন্ধকারে—
 অন্ধকূপ কারাগারে,
 হাসে না রবিটি হেথা বহে না পবন,
 আমিও তোদেরি একজন ।

৯

আমিও তোদেরি একজন—
 আজি রে জীবনে মরা !
 কালিমা-মরিচা-ধরা
 আধারে আধারে হায় নিবিছে জীবন !
 তোদের সুখের বাস,
 আলো সেথা বার মাস,
 তোদের আনন্দ-ভূমি নন্দন-কানন !
 পারিজাত ফুল ফোটে,
 মন্দাকিনী নিতি ছোটে,
 নিশিতে চাঁদিমা হাসে উষায় তপন !
 সব ভাই সব বোন,
 সবে আপনার জন,
 একটি ভিখারী নাই আমার মতন !
 আমিও তোদেরি একজন ।

১০

আমিও তোদেরি একজন—
 তোরা কি আমার হবি,
 “আমারে” আমার ক’বি,
 যুচাবি এ পরাণের জ্বলন্ত বেদন ?
 অণু অণু প্রাণ দিয়া
 মৃত দেহ বাঁচাইয়া,
 দেখাবি কি দেব-দেশ মধুর কেমন ?
 তোমাদের পিছু পিছু
 আমি কি পারিব কিছু—
 জীবনের “মহাব্রত” করিতে সাধন,
 আমারে কি ভিক্ষা দিবি অমর-জীবন ‘
 আমিও তোদেরি একজন ।

অভিমান

১

অভাগা অধম আমি
 জগতে মিলে না ঠাই,
 কাঁদিব কাহার কাছে ?
 তুমি ত জগতে নাই !

২

কেউ না আদর করে
 কেউ নাহি ভালবাসে,

কেঁদে কেঁদে ম'রে গেলে
কেউ না হাসাতে আসে ।

৩

নিতি আসে উষা রাণী,
নিতি পথ চেয়ে রই,
সবারে মমতা করে,
আমি যেন কেউ নই ।

৪

উজ্জল তরুণ রবি
সবারে সে দেয় আলো,
আমি তার “পর পর”
আমারে বাসে না ভাল !

৫

বাতাস সবারি সাথে
করে সোহাগের খেলা,
আমারে গরীব বলি,
শুধু ঘৃণা অবহেলা ।

৬

অমৃত জ্যোছনা-হাসি
সোণামুখে হাসে চাঁদ,
চায় না আমারি পানে,
বোঝে না আমারি সাধ !

৭

সরসে মৃহল ঢেউ
ব'য়ে যায় তর তর.
ক'য়ে যায় মোরে তারা
“হেথা হ'তে সর সর” ।

৮

কোকিলা, পাপিয়া, শ্রামা
চাহিলে আমার মৃখে,
নিভায় মধুর গীতি
কত শোক যেন বকে !

৯

বসন্ত শরৎ তারা
আজ্ঞো আসে পা'য় পা'য়,
তফাতে তফাতে থাকে
পাছে মোরে ছোঁয়া যায় !

১০

সবে চায় রাঙা চোখে
সবে করে “দূর ছাই,”
কাঁদিব কাহার কাছে
তুমি তো জগতে নাই !

১১

সে কালের সাথীগুলি
আর তো আসে না কাছে,

নাগে বা তাদের গা'র
আমার বাতাস পাছে !

১২

আগে তো মল্লিকা জাতী
দেখা হ'লে দিত হাসি,
করায়েছে সে সুদিন
গেছে ভালবাসাবাসি ।

১৩

আগে ছিল এই বাড়ী
ফুলে ফুলে ফুলময়,
আজি শুধু মরুভূমি
কেমনে পরাণে সয় !

১৪

“আহা” “উহ” দুটি কথা
নাই আর মোর তরে,
নিষ্ঠুর পিশাচ-দেশে
থাকিব কেমন ক'রে ?

১৫

সেই ছিল—এই ঘর
অলকা অমরা-পুরী,
আজি খালি চিতাময়,
অশানে অশানে ঘুরি !

১৬

আগুন জ্বলেছে এরা
আমারে করিতে ছাই,

নুকাব কাহার কাছে

তুমি তো জগতে নাই !

১৭

সংসারের পদ-চাপে

মুখ দিয়া রক্ত ওঠে,

আগুনে গলিয়া প্রাণ

বুকে বুকে ঢেউ ছোটে ।

১৮

এমন কারিয়া আর

কত র'ব, ভাবি তাই,

কাঁদিব কাহার কাছে

তুমি তো জগতে নাই !

অনন্ত প্রহেলিকা

১

কে মোরে শুনাবে আজি অনন্তের কথা ?

সে দেশে কি কাণো জল,

রাঙা ফুল, পীত ফল,

দোলে কি তরুর গায়ে কুসুমিতা লতা ?

সে দেশে কি চাঁদ হাসে,

শীতাস্তে বসন্ত আসে ?

সে দেশে কি ঢালে কেউ ব্যথিতে মমতা ?
কাহারে সুধাব আজি অনন্তের কথা !

২

সেথা কি চাঁদিমা-আলো উঠিলে উথলি,
হইয়া আপন-হারা
চেয়ে থাকে দু'টি কা'রা
জাগিয়া যুগের ঘোরে বিভোর কেবলি ?
নবফুট ফুল-বেশে
কচি মুখে আধ হেসে—
“চাঁদ আয়” ব'লে কেউ দেয় করতালি ?
উষার আঁচলে রবি ফোটে কি উজলি ?

৩

সেখানে কি সুমধুর মলয়ের বায়
লইয়া সৌরভরাশি
মাখিয়া উষার হাসি
বহে কি মৃদুলতর সুধা ঢালি' গায় ?
করুণা-লহরী-সমা
সে দেশে কি আছে রে ! যা
ডাকে নিতি সন্ধ্যাকালে “যাহু কোলে আয়” ?
সেখানে কি ভালবাসা হৃদয় জুড়ায় ?

৪

সে দেশ কেমনতর ? শুধু আলোময় ?
প্রভাতি তপন হাসি,
শারদ কোমুদীরশি,
বিজলীর চারু ছটা, তার কাছে নয়

অথবা আঁধার শুধু
কেবলি করিছে ধুধু
কোথা বা আমার রেতে জলদ-উদয়,
সে দেশ কেমনতর কে জানে নিশ্চয় ?

৫

যারা তথা যায় আর ফিরে তো আসে না
ডাকিয়া হয়েছি সারা,
কেমন নিষ্ঠুর তারা !
নাই শব্দ নাই সাড়া, কিছুই বলে না !
ভাবি তাই দিবারাতি—
কিসের উৎসবে মাতি,
ভুলিয়া রয়েছে হায় ! সকল কামনা,
একেবারে গেল চ'লে ফিরিয়া এল না !

৬

চলি' যায় নব শিশু, আসে নাকো আন,
ফেলিয়া বুকের ধন
করে মাতা পলায়ন,
যায় পতি ফেলি প্রিয়া প্রিয় কর্ত্তব্য !
যায় বোন ছেড়ে ভাই,
কারো মনে দয়া নাই,
জনমের মত গেল, এল নাকো আর ।
রৈল শুধু শোক-অশ্রু, শুধু হাহাকার !

৭

কি জানি অনন্ত কোথা নীলিমের পার,
 আধার আধার যেন,
 আমি তা বুঝিনে কেন !
 গে গেল সে ফিরে কেন এল না আমার ?
 চলি' গেছ কত দিন
 নিতি আমি গণি দিন,
 ফিরে কি জগতে তুমি আসিবে না আর ?
 কনাবে না শুকাবে না এই অশ্রুধার ?

৮

আর কি জগতে তুমি ফিরিবে না হয় !
 আর কি তেমন ক'রে
 হাসিবে না শূন্য ঘরে,
 ভরিবে না শূন্য হৃদি স্রুধার ধারায় ?
 তবে এ মলিন প্রাণ
 হোক্ হোক্ অবসান,
 হোক্ স্রুথ বলিদান এ মহাপূজায়,
 আপনি দেপিব চোখে অনন্ত কোথায় !

‘ভুল না আনায়’

১

সেই একদিন—

রুচিরা প্রকৃতি বালী
সাজায়ে বসন্ত-ডালা
দিতেছেন উপহার প্রিয় বসুন্ধায়,
ফুটন্ত কুসুম-কলি
সবে মিলি’ গলাগলি
হাসিয়া পড়িছে স্রুখে এ উহার গায় ;
আসিতে দেখিয়া সাঁঝে
কে জানে কিসের লাজে
ডোবে ডোবে রবিধানি পশ্চিমে দূকান,
মধুর সময়ে সেট
মধুমাখা কথা এই
শুনিলাম—“মনে রেখ ভুল না আনায়”

২

সেই একদিন—

গভীর আঁধার রাত্তি
নিবানে ঘরের বাত্টি
শুয়েছি নয়নে দুম আসে আসে প্রান,
একটু চেতনা আছে,
শুনিছ কাণের কাছে
তোমরা গাহিছে গীতি বকুল-মালায় ;

কাব্যকুম্মাঞ্জলি

হোথা কপোতাক্ষী-জলে *
 ঝপ্ ঝপ্ তরী চলে,
 দাড়াই গাঝি গেয়ে গেয়ে ছ'কুল মাতায়,
 সে মধুর আধ ঘুমে
 গানের মধুর ধুমে
 শুনিছে মধুরতর “ভুল না আমায়” ।

৩

সেই একদিন—

মেঘেতে আকাশ ঢাকা
 জগৎ কালিমা-মাথা
 উজ্জ্বল বিজলী ডোবে জলদের গা'য়
 ঝন্ ঝন্ রব করি'
 সলিল পড়িছে ঝরি'
 ভাসিয়া বেতেছে বিশ্ব সে মহাধারায় ;
 বার যত আছে বল
 নিনাদিছে-ভেক দল
 উপরে হুঙ্কারে বাজ পড়ে বা মাথায়,
 তখন পাইয়া পত্রে
 দেখি লেখা শেষ ছত্রে
 আবার আবার সেই—“ভুল না আমায়” !

* মণোহরের প্রসিদ্ধ নদী ।

সেই একদিন—

বৈশাখে গরম রেতে
 একটু আরাম পেতে
 জানালা খুলিয়া সেবি স্নহীতল বায়,
 বিমল জ্যোছনা-রাশি
 মুক্ত বাতায়নে আসি’
 ঢালিছে মধুর হাসি পড়ি’ বিছানায় ;
 যুমন্ত মুখের ’পর
 খেলিছে চন্দ্রমা-কর
 রঙ্গিয়াছে মনোহর নবীন আভায় !
 দেখি তাই ফিরে ফিরে
 হেন কাণে ধীরে ধীরে
 ঘুমায়ে ঘুমায়ে ধ্বনি “ভুল না আমায়” ।

“ভুল না আমায়”

যখন শুনেছি কাণে,
 বেজেছে একই তানে
 তারে তারে হৃদয়ের মনে প্রাণে গা’য়,
 তবুও কি জানি কেন
 এই স্তনিলাম ঘেন !
 পলকে নূতন হ’য়ে পরাণে থেপায় !

কাব্যকুসুমাজলি

সেই যে মোহিনী গাথা
 মরমে মরমে গাথা
 কখন আগুন জ্বালে কখন নিবায় !
 কভু ডুবি কভু ভাসি,
 কভু কাঁদি কভু হাসি,
 জপি সেই মূলমন্ত্র—“ভুল না আনায়” ।

৬

ভুলিব তোমায় ?—

ভুলিব কি হরি ! হরি !
 ভুলিব কেমন করি ?
 আপনার হৃদি পিণ্ড ভোলা নাকি যায় ?
 মানবে কি ভোলে আশা ?
 ভোলে প্রেমী ভালবাসা ?
 ভোলে কি সাধক-চিত্ত ধ্যেয় দেবতায় ?
 অরিয়া কাহার নাম
 আছি এ অশান-ধাম ?
 বহিছে কাহার স্রোত শিরায় শিরায় ?
 মরি বাঁচি নাহি দুখ
 হৃদয়ে তোমারি মুখ,
 রয়েছে তাহাই দেখে এ মরু ধরায !
 চির-আরামের গেহ
 প্রেমময় মাথা মেহ
 জীবনে ভরসা বল, মরণে সহায় ।

ভুলি দুখ ভুলি পাপ,
ভুলি শোক ভুলি তাপ,
উলঙ্গ উন্মত্ত প্রাণে আরাধি তোমায় !
এ “মোহ—ঘুমের ঘোর”
যেন রে ভাঙে না মোর,
ও মুখ ভাবিয়া যেন জীবন কুরায় !
বিধি-বিধি ধরি’ শিরে
যে দিন যাইব ফিরে
দেখিও অমৃতাক্ষরে কি লেখা আত্মায় !

বঙ্গ-মহিলার পত্র

প্রিয় ভগ্না শ্রীমতী নঃ-

আমরা সবাই এসেছি ভাট
ভাগীরথীর কোলে.
হেথায় শোভা নয়ন-লোভা
দেখলে আঁখি ভোলে !
(করি) মধুর ধ্বনি স্বরধ্বনী
সাগর-পানে যান,
কত লহরী চলছে মরি
ভুলি’ অধার তান !
বাতাস পেয়ে উঠছে ধোয়ে
ছোট্টো ছোট্টো ঢেউ.

কাব্যকুম্মাঞ্জলি

ব্যস্ত হেন ডাকছে যেন
 আদর করি' কেউ !
 তরুর সাথে বিহগ ডাকে
 “বউ কথা কও” বলে,
 ঘোমটা খুলে বউরা মিলে
 ডুব দিতেছে জলে !
 ভাগ্যে বঙ্গে ছিলেন গঙ্গে
 তাই এ “স্ন”-যোগ পেয়ে,
 কোলের ছেলে আসছে ফেলে
 দেশ-বিদেশের মেয়ে !
 আমরা তো ভাই ! সময় কাটাই
 বসি, ঘরের কোণে,
 কপাল-লেখা হয় না দেখা
 সাগর-ভূধর-সনে !
 আঁধার মতন সোণার জীবন
 যাপন করি মোরা,
 কপালে ছাই হবে কি ভাই !
 দেশ-বিদেশে বোরা !
 বিধির সৃষ্টি কতই মিষ্টি
 দেখা কি হায় হবে !
 বল্ দেখি বোন্ ! জুড়াবে মন
 সাধ পূরিবে কবে ?
 নূতন কথা দেখ্‌লেম হেথা
 “গঙ্গা-তীরে মেয়ে,”

সাজা-গোজা ভূতের বোঝা
বেড়ান শুধুই ব'য়ে !

গৃহধ্বংস কাজ-কর্ম
মস্ম নাহি বোঝেন,

ষোল আনা বিবিয়ানা
তাই কেবলি পোঁজেন !

সীথির পাশে “পেখম” ভাসে
হ'য়ে ময়ূর-হারা,

গাউন বডি লাখ্ কি কোটি
দ্রোপদী-বাস পাগা ।

চোপ রাঙিয়ে মুখ বাকিয়ে
ছাড়েন “কেকা” তান,

কথার কথাষ “রাগের মাথার”
“সভা”-অভিমান !

সভা কিসে বিলাস-বিষে
দেহে ধরেছে ঘৃণা,

নভেল নাটক পড়ার চটক
অইটি আছে গুণ !

ভাবেন মনে অহুঙ্কারে
আকাশ পানে চেয়ে,

রসুই-ঘরে কেমন ক'রে
থাকে বঙ্গ-মেয়ে !

হ'য়ে ভার্য্যা পরিচর্যা
করে পতির পায় !

গুরু ঘেবা তাকেই সেবা
থাটুনি খেটে খায় !

হায় রে কি পাপ ! আতর গোলাপ
ল্যাভেগার না মাথে,
পাড়ার্গেয়ে পেঙ্গী মেয়ে
কিসের স্মৃথে থাকে !

ভেবে (এ) কথা সোণার লতা
হাসেন কতই হাসি.
(তাদের) খাইয়ে দেয় “বামন্ দিদি”
আঁচিয়ে দেয় দাসী !

নম্র বেশে পতি এসে
সারাদিনের পরে,
ছেলে রাখেন আলো জালেন
শয্যা পাতেন ঘবে !

(হোথা) “বুড় মাগী” (স্বাক্ষ না-কি)
চাউল ডাউল মাপেন,

মনেতে ভয় পাছে কি হয়
“বো-মা” আস্ত থাকেন !

এমন হ’লে ক’দিন চলে
এই কাঙালের দেশ ?

রক্ত মাংস ক্রমে ধ্বংস
হাড় ক’খানি শেষ !

যে দেশেতে হরবেতে
অন্নপূর্ণা পূজে,

ধাক্ক ধন সমর্পণ

লক্ষ্মী-পদাঘুজে ;

সে দেশ যুড়ে আলসে কুড়ে

লক্ষ্মীছাড়ার মেলা,

এর চেয়ে হায় ! দেখ্বে কোথায়

নূতনতর খেলা !

বল্ছি তাও আছেন হেথাও

দেবীর যত নারী,

কেমন নরম কতই সরম

সদাই সদাচারী ;

পরের ভূগে কোমল-চোখে

অশ্রুধারা করে,

আপ্না ভোলা হৃদয় খোলা

ধাটেন পরের তরে !

শুভ্রি-মাঝে মুক্তা সাজে

ফুল তো ফোটে বনে,

কে দেখে তায় ? শুণেই জানায়

এইটি রেখ মনে ;

সম্মুখেতে আনন্দেতে

খেল্ছে গিরিবালা,

দেখ্লে তায়, জুড়ায় হায় !

হৃদয়-ভরা জালা ;

যেখানে যাই সেইখানে ভাই !

“আর্য্য-কীর্ষি”-রাশি,

(কিবা) স্বরগ-মেয়ে পড়লো ছেয়ে
ভারতভূমে আসি' ;

শুভ জনম ধন্য করম
ভগীরথের ভাই !

তঁরে প্রসাদে মনের সাধে
গঙ্গা নেয়ে যাই :

(আজ) মনের কথা বৃকের বাথা
তোমার কাছে ব'লে,

দিতেছি হার (এ উপহাস)
বামাবোধিনী-গলে । *

পত্র †

প্রাণাধিকা শ্রীমতী আয়ুস্মতীষু ।

কি লিখিব নিরুপমে ! কি লিখিব বল ?

যে দিকে নিরখি শুধু জল জল জল !

আঞ্জি ইচ্ছামতী হেন ‡

কুপিয়া ভৈরবী কেন

গরজিয়া গরাসিতে আসে এ ভূতল ?

* বামাবোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত ।

† ১২৯৭ সালের তাত্র মাসের প্রবল জলোচ্ছ্বাস উপলক্ষে লিখিত ।

‡ ইচ্ছামতী বা ইচ্ছামতী নদীবিশেষ ।

প্রবল প্রবাহ বয়
 মাঠ হাট বাড়ী ময়,
 সবুজ শস্তের ক্ষেত্র ডুবেছে সকল ,
 চারিদিকে কুল কুল
 শুনি' লাগে দিক-ভুল,
 চারিদিকে হাহাকার মহা কোলাহল,
 কি লিখিব আর তোরে, সব জল জল !

২

কি লিখিব নিরুপমে ! বুকে নাই বল,
 কখন দেখিনি হেন “স্বষ্টিছাড়া জল !
 এ কি ইচ্ছামতি ! তোর
 আশ্রয় পিশাচি জোর,
 কত জনপদ হয় ! দিলি রসাতল !
 তবুও রাগসী মেয়ে !
 দেখিলি না মুখ চেয়ে,
 উগ্রচণ্ডা-বেশে তবু হাসি খল খল,
 আর, কি রয়েছে সাধ, বল বল বল !

৩

কি লিখিব নিরুপমে ! ভাবি অবিরল,
 মাঠে ঢেউ ব'য়ে যায়,
 তরলী চলিছে তায়,
 গাহিছে কতই গীতি দাঁড়ী-মাঝি দল ;

প্রান্তরে ভাবিয়া বিল
উড়িছে শকুনি চিল,
এ বিশ্বসংসার বুঝি পরশে অতল—
লিখিব কেমনে ওই হু হু করে জল !

৪

কেমনে লিখিব আজি খুলিয়া সকল,
পরানে পরানে জাগে আতঙ্ক কেবল !
ডুবে গেছে কত বাড়ী
গৃহস্থ গিয়েছে ছাড়ি'
ফোটে না একটি আর সোণার কমল !
জলে ডোবো ডোবো পথ
চলে তায় বাষ্পরথ,
সমরে নাচিছে ভীমা, পায়ে বাজে মল !
চরণ-দাপটে ধরা করে টলমল !

৫

কি লিখিব দেখি' শুনি' বুকে নাই বল,
বাগানে উঠানে শোত খেলিতেছে জল ;
মৃদল মৃদল বায়
চেউ খেলাইয়া যায়,
ভয়েতে ভাবিনে তায় নয়ন সজল,
বন্দী যথা দ্বীপ 'পরে,
আমরা তেমনি ক'রে
এই জলাভূমি-মাঝে রয়েছি কেবল,
কি লিখিব বুকে আগে জল জল জল !

৬

কি লিখিব প্রাণাধিকে ! অমৃতে গরল,
 জীবনে জীবন যায় এ কি অমঙ্গল !
 মাহুষে না পায় খেতে
 হাহাকার দিনে রেতে
 দেখি' শুনি' আঁখি বেয়ে কত পড়ে জল !
 হা বিভো মঙ্গলময় !
 নরদেহে এত সয়,
 তোমাবি মঙ্গল ইচ্ছা ফলুক সকল,
 বাপ বা তোমার বিশ্ব দাও রসাতল !

৭

কি লিখিব নিরুপমে ! কি লিখিব বল !
 প্রবল জলের মাঝে রয়েছি কেবল ;
 কোথা সে রূপের ভার
 নীলাময়ী বরষার,
 মনোরম আবিলতা, সুখ-শতদল ?
 কই আমি আশ্বহারা,
 এ যে দেখি সৃষ্টিছাড়া !
 জীবনে জীবন-নাশ, অমৃতে গরল !
 এই মহাসিদ্ধ পারে
 তোমরা রয়েছ হাঁ রে !
 ফিরে কি পারিষ যেতে কাটাইয়া জল ?
 জলে যদি প্রাণ বাঁচে
 যাইব মায়ের কাছে,
 আবার লভিব মা'র মেহ নিরমল ;

কাব্যকুসুমঞ্জলি

শুনিয়া মেহের কথা
 ভুলিব সকল ব্যথা,
 তেরিব তোদেরে মোর সোণার কমল !
 নয় ত জন্মের শোধ,
 এ লেখা হইল রোধ,
 সম্মুখে রাক্ষসী হ'য়ে আসিতেছে জল,
 কি লিপিব নিরুপমে ! বৃকে নাহি বল !

ঘটকালি

১

শুভমস্ত—নমঃ প্রজাপতি !
 পরাংপরে সহস্র প্রণতি !
 মেয়ের বাজার বড় সস্তা বাঙ্গালার,
 এত সুবিধার দিন ছাড়া নাহি বার,
 তাই আসা ঘটকালি তরে,
 মেয়ের মা যদি “খুসী” কবে ।

২

আমাদের শমনের, তাই !
 ঘরে এক “গৃহলক্ষ্মী” চাই ;
 যে চাও জামাই তাঁরে, এই বেলা কও ?
 রূপ, গুণ, ধন, মান, কিসে রাজি হও !
 পাকাপাকি করিতে তো হয়,
 বিয়ে তার না হ'লেই নয় !

৩

যরে তো অপর কেহ নাই,
মেয়েটি সেরানা কিছু চাই,
“চাঁদপানা মুখ হবে গোলাপের রঙ,
দেশী পটে আঁকা হবে বিলাতের ডঙ,”
সে সব চান না কিছু ছেলে,
বেঁচে যান রীধা ভাত পেলে ।

৪

চাইনাক সোণার বাসন,
চাইনাক রূপার আসন,
চাই না “নগদ” নামে লাখ কি হাজার,
তুলিতে হবে না “দাস-কোম্পানী” বাজার
সে সব কিছুতে নাহি ভয়,
মেয়ে যেন পতিপ্রাণা হয় ।

৫

ছেলের রূপের নাই সীমা,
ভব-ভরা গুণের গরিমা ;
ধনে মানে নাহি যোড়া, পাশে “মহাপাশ”
স্বাধীন ব্যবসা আছে, নহে কার দাস ;
মুখেতে সদাই ভরা হাসি,
বুকে ভরা মমতার রাশি ।

৬

অথবা—

পাকা বাড়ী, বাগান, পুকুর,
আছে পোষা বিলাতি কুকুর,

তেড়ি আছে আলবট দাড়ি আছে ভারি,
ছড়ি বড়ি চেন আছে, হাট্ট-কোট্ট-ধারী ;
তা' ছাড়া চন্মা আছে নাকে,
সুগন্ধি এসেঙ্গ সদা মাথে ।

৭

মোরা সব খাঁটি কথা জানি,
মেয়ে হবে বড় সোহাগিনী ;
শিবের পার্শ্বভী বধা অনলের স্বাহা—
রাত দিন “মরি ! মরি !” রাতদিন “আহা !”
গহনা পোষাক বাহা চাবে,
আজ্ঞামাত্রে তখনি তা পাবে ।

৮

ঘরে নাই শাশুড়ীর জালা,
ননদীর মুখে বিষ ঢালা ;
যা-য়ে যা-য়ে কটু কথা কতু নাহি হবে,
এমন-সুখের বাস কে করেছে কবে ?
ঘর বর দেখে শুনে লও,
বৃঝে সৃঝে তবে রাজি হও ।

৯

কার হায় ! নাহি অর্থ-বল
“কণ্ঠাদায়ে” আঁধি ছল ছল !
কেন দাও পায়ে তেল, কেন কর গোল,
শুধু বিকাইবে মেয়ে, বল হরিবোল !
মেয়েটী দিও না ফেলি' জলে,
দাও শমনের করতলে ।

১০

কে তুমি মেয়ের খেতে মাথা
 বিয়ে দিয়ে করছি বিমাতা,
 হিংসা ঘেঁষ রাগ আড়ি বুকে চাপাইয়া
 গরবিণী ভুজ্জ্বিনী দিলে সাজাইয়া !
 মেয়েটি শমনে দাও ডালি,
 আমি ক'রে দিব ঘটকালি ! *

১১

তুমি কে গো নিষ্ঠুর পাষণ ?
 কুলীনে করিলে কণ্ঠাদান ?
 মিশাইলে অভাগীরে সতীনার পালে,
 কুরাল স্নেহের সাধ ও পোড়া কপালে ।
 পতি নিয়ে কেন কাড়াকাড়ি ?
 স্নেহে যাক শমনের বাড়ী ।

১২

কেবা তুমি, হায় রে কপাল !
 বর দিলে পাপিষ্ঠ মাতাল ;
 ছদ্ম পরে যে মেয়ে ভিক্ষা করি' থাকে,
 আজিকার বাবুয়ানা কালি সব যাবে !
 কেন গো এরূপে মাথা খাও !
 আমি বলি—শমনেরে দাও !

* বাঁহারা সপত্নী-সন্তান অপভ্রান্তবিশেষে পালন করিতে পারেন, ই. হারা
 আমার নমস্কা—এ শুভ সন্ধ্যা তাঁহাদের জন্ম কহে ।

১০

কচি কচি স্নেহের কমল,
 বৃকে কেন জ্বালাও অনল ?
 বর যদি নাহি মিলে কেন এত ভয় ?
 আশুনে জীবন্ত মেয়ে না দিলে কি নয় ?
 বোঝ যদি, শমনের দিও,
 মা বাপের গৌরব রাখিও !

১৪

বাই তবে ভাই পাঠিকারা !
 পথ হেঁধে হ'য়ে গেছি সারা ;
 বেছে বেছে বড় বর বর আনিয়াছি,
 ক'নে পেলে ছুই হাত এক ক'রে বাঁচি-
 সে দিন সন্দেশ দিব থেও,
 বোন্সায়ের শাড়ী প'রে যেও !

বলি ---

ষটকালি কেমন লাগিল ?—
 “বিদায়ের” আশা কি রহিল ?

ছোট ভাইটি আমার

১

ছোট ভাইটি আমার !
 এ জগতে তুমি বাহা,
 ভাষায় আসে না তাহা,
 সে দেব-শক্তি নাই প্রাণে কবিতার ;

ছোট ভাইটি আমার

২২৩

বিধাতার প্রেম-ফুল,
মরতে মিলে না তুল !
নীরবে নীরবে শুধু বৃকে রাখিবার !
ছোট ভাইটি আমার !

২

ছোট ভাইটি আমার !
এক ফোঁটা একটুক
তোর ওই কচি মুখ
হেরিলে উপলে তবু প্রীতি-পারাবার ;
ও মুখ আনন্দ-খনি,
ভূতলে পরশমণি,
ও ই চুমি' সোণা হয় হৃদি সবাকার !
ছোট ভাইটি আমার !

৩

ছোট ভাইটি আমার !
বন্নি এ অমূল্য নিধি
মরতে দেছেন বিধি
জানা'তে জগত-জনে সুখ-সমাচার ।
কি আছে নন্দনবনে,
পারিজাত-সমীরণে,
কেমন অমৃত গন্ধ গা'র দেবতার !
ছোট ভাইটি আমার !

৪

ছোট ভাইটি আমার !
 তাই ওই মুখ চেয়ে
 স্নেহে বায় ধরা ছেয়ে,
 থাকে না সে রোগ শোক পাপ হাহাকার ;
 মলয়-পরশে যথা
 হাসে সে শুকানো লতা,
 তোরে পেলে হাসে, প্রাণে বড় আলা যার !
 ছোট ভাইটি আমার !

৫

ছোট ভাইটি আমার !
 তোর ও অমিয় ভাষে
 স্নেহ আসে সাধ আসে,
 তুই এক স্নেহ-ছায়া বুক জুড়া'বার ।
 পাঁচ বছরের ছেলে,
 এ শক্তি বোঝা পেলে
 এ স্নেহ-বান্ধন যে গো বিশ্ব বান্ধিবার !
 ছোট ভাইটি আমার !

৬

ছোট ভাইটি আমার !
 হেরি' ক্ষুদ্র হৃদিখানি
 আমি শত হারি মানি,
 ও টুকুনি অকুরন্ত স্নেহের ভাণ্ডার !

বড় সাধ হয় তাই,
তোরি মত হ'য়ে ভাই !
প্রাণ ত'রে ভালবাসা ঢালি একবার ।
ছোট ভাইটি আমার !

৭

ছোট ভাইটি আমার !
দিন পর দিন যায়
সিতপক্ষ-শশী প্রায়,
নব জীবনের পথে হও আগুসাব !
চিরদিন বেঁচে থাক,
মা-বাপ-গৌরব রাখ,
স্বরগ-মাধুরী থাক হিয়ায় তোমার ;
নীরোগ নিষ্পাপ হও,
সত্য-সুখ-ভোগে রও,
স্বদেশের প্রাণে দিও সন্তোষ অপার ।
চিরদিন অবিরত
জগদীশে হও রত,
অনন্ত মঙ্গল হোক জীবনে তোমার,
আমি তাই ভিক্ষা চাই পা'য় বিধাতার ।

৮

ছোট ভাইটি আমার !
আজি দেবতার বরে
পা দিয়েছ ছ' বছরে,
পুলকে গেঁথেছি তাই এ সাধের হার ;

কাব্যকুসুমাজলি

তুই কি আদর ক'রে
 দাঁড়াবি গলায় প'রে
 জনম-দিনের তোর স্নেহ-উপহার ?
 ছোট ভাইটি আমার !

বসন্ত-দুহদ

১

জগতে এসেছ যদি
 দিন কত বাও থেকে,
 জুড়াব দগধ চিত
 ওই হাসি-মুখ দেখে ।

২

পাগল বিভল হিয়া
 হেরি ও মধুর হাসি,
 পোরে না মনের আশা
 বত দেখি স্নেহে ভাসি !

৩

মন জানে প্রাণ জানে
 জানেন অস্তরবাসী,
 তুমি তো জান না ভাই !
 কত ভালবাসি আমি ।

৪

দেহের সন্তাপ জ্বালা
 মরমের “হায় হায়”,
 ওই মুখ চেয়ে চেয়ে
 ভুলে গেছি সমুদায় !

৫

তোমারি মলয়া-বা'য়
 পেয়েছি নবীন প্রাণ,
 গড়িছে ভগন হৃদি
 তোমারি বিহগ তান !

৬

ভূমিই নবীন ভাবে
 ভরিছ আমার ধরা,
 মরম-মরম-তলে
 কি যেন অনিয়া-ভরা !

৭

তোমার ত্রিদিব-স্নেহে
 জাগে নিতি সুপ্ত আশা,
 কেমন দেবত্ব তব—
 বলিতে মিলে না ভাষা !

৮

মনে তাই হয় ভাই !
 চিরদিন ধরে রাখি,

ও মুখে নয়ন রেখে
নিমেষে ভুলিয়া থাকি !

৯

আমার মাথার কিরে
দিন কত থেকে যাও,
এমন নীরস হিয়ে
সরস করিয়া দাও !

১০

অথবা—

মিছে মোর সাধাসাধি
মিছে বুঝি ডাকাডাকি,
অমর-পুরের তুমি
মর-দেশে র'বে না কি ?

১১

বাতাসে আতর দিতে,
সাজা'তে ফুলের মালা,
তোমারে নন্দনবনে
ডাকে বুঝি সুরবালা !

১২

সেথাও রয়েছে সবে
শীতের কুহেলি মেখে,
জাগিয়া উঠিবে পুনঃ
ও অমিয়া-হাসি দেখে !

১৩

তবে কি বলিব মিছে
এস ! গিয়ে, সুখে থেক,
গরিবের ভালবাসা
ভালবেসে মনে রেখ ।

১৪

বাহিরে আসিবে গ্রীষ্ম
তপনে তাপিবে ভূমি,
ভিতরে জাগিও মোর
সোনার বসন্ত ভূমি ।

১৫

এমনি মলয়া ব'বে
এমনি কুটিবে ফুল,
উথলিবে শ্রাম ছটা,
গাহিবে পাপিয়াকুল
পাঁতির জগৎ ভরা
অনন্ত বসন্ত র'বে,
অমর এ মর প্রাণ,
সে আমার কবে হবে ?

দশরথের বাণে মুনি-পুত্রের প্রাণত্যাগ

দশরথ নৃপবর
ছাড়ি' শব্দভেদী শর
বালক সিন্ধুর বক্ষ, মৃগ ভেবে বিধিয়া,
শেষে করে হাহাকার
উপায় না পায় আর,
কেমনে বাচাবে তারে, মৃত্যু-পাশ খুলিয়া !
রাখিতে সিন্ধুর প্রাণ,
ধরি' সে দারুণ বাণ,
সবলে স্বকরে রায় নিল যবে কাড়িয়া,
বিষম বাজিল বৃকে
শোণিত উঠিল মুখে,
পড়িল বালক আহা ! তুমি মাথা লুটিয়া,
তার সে শোকের দায়—
অসহ বেদনে হায় !
জীবন্তে মরিল ভূপ—মৃত সিন্ধু হেরিয়া.
শত মৃত্যু দাঁড়াইল দশরথে ঘেরিয়া !!

ভগ্ন-হৃদয়

১

ভেঙে দিবে ? ভেঙে দাও ভগ্ন-হৃদয়,

ক্ষতি তাহে কার ?

ব্যথিত তাপিত প্রাণ

হ'য়ে যাক শতখান

অনন্তে মিশিয়া যাক তপ্ত অশ্রুধারা !

২

আঁধারে কানন-কোলে ফুটিয়াছে যুঁই.

যাক শুকাইয়া—

গোলাপ চামেলি নয়,

তবে আব কিসে ভয়,

কি স্মৃতি বাঁচাবে তাবে স্মৃতি-কণা দিয়া ?

৩

জ্বলিছে যে ক্ষুদ্র তারা আকাশের গা'য়

দূরে—এক কোণে,

সে নয় তপন, শশী,

যায় যদি যাক থসি',

একটুকু ক্ষুদ্র তারা, কার পড়ে মনে ?

৪

ছুটেছে একটি ঢেউ জাহ্নবীর বুকে

মৃদুল হিল্লোলে,

ওর মত কত শত

আসে যায় অবিরত,

ডুবে যায় ডুবে যাক, অনন্ত কল্লোলে ।

৫

গাহিছে তরুর ছায় যে অচেনা পাখী,
 যাক্ না থামিয়া,
 কত গান কত গীতি
 জগৎ শুনিবে নিতি,
 বসন্তে গাহিবে কত কোকিল পাখিয়া ।

৬

বহিছে সাঁজের বায় নীরব সোহাগ—
 দিতে বন-ফুলে,
 কার বা পরাণ টানে,
 কে চায় উহার পানে ?
 ও নয় মলয়ানিল মল্লিকা-বকুলে ।

৭

নীরবে হাসিছে দীপ ভগন কুটীরে
 বায় নিভে যাক্,
 একটা কণার তরে
 কে কোথা বিবাদ করে ?
 অমন কতটা হ'বে বিশ্ব-স্থিতি থাক্ ।

৮

তুচ্ছ এক ভাঙা হৃদি ভেঙে দিবে দাও—
 পায়ে নাও দ'লে,
 “উন্নত মহৎ” নয়,
 তবে আর কিসে ভয় ?
 কার বা বাজিবে হায় ! শত চীর হ'লে ?

৯

ছোট খাট সুখ দুখ ছোট সাধ আশা—
 বার মাঝে ভরা,
 জীবন মরণ তার
 একীভূত একাকার,
 “মরণ” বেশি কি তার, সে তো বেঁচে ননা !

১০

ভেঙেও ভাঙেনি যদি নীরস পাখাণ,
 আজ ভেঙে দাও,
 মরতে “দধীচি-হাড়”
 ঘৃণা উপেক্ষায় ভার—
 সেই বাজ আঘাতিলে “জয়ী” হ’তে পাও !

১১

অনাথ কাঙাল দেখে সরবস্ব তা’ব
 পায়ে দিও ঠেলি’,
 হোক সে অস্পৃশ্য হেয়,
 হোক ঘৃণ্য অবজ্ঞেয়,
 মরমে মরিবে তবু, গেলে অবহেলি !

১২

তুচ্ছ এক ভাঙা জুদি, দাও ভেঙে দাও,
 ভেঙে চূরে যাক্,
 ঘৃণা-গালি অবহেলা—
 সংসারের পায়ে ঠেলা,
 সব ভুলে অণু, রেণু, কণা হ’য়ে থাক !

কাব্যকুসুমাজলি

নিভে যাক ক্ষীণ আশা,
শেষ প্রীতি ভালবাসা,
ভাঙা বুক ভেঙ্গে চূরে চির শাস্তি যাক,
সব ভুলে কণা, রেণু, অণু হ'য়ে থাক !

পিপাসী

১

সবে কয় “সুখ সুখ সুখ”
মোর দেখি অনেক অসুখ ;
তপত তপন-গা'য় উষাটা পুড়িয়া যায়
অমায় চাঁদিমা খানি ঢাকে চাঁদ-মুখ,
শৈশব ঘোবন হায় সময়ে ফুরায় যায়
রোগ-শোক-পাপে ভাঙে মানবের বুক !
মোর কেন এসব অসুখ ?

২

এ দশা কি সকলের তরে ?—
না শুধু আমারি ভয় করে—
শুনি কি আমারি কথা ললিতা বিজলি লতা
অমৃত বদলে বৃকে বজ্রানল ধরে ?
চেয়ে কি আমারি পানে জলধি নিষ্ঠুর প্রাণে
ধরা গরাসিতে চাহে রাক্ষস-উদরে ?

৩

আমারে দেখে কি দুখ-বশে
 প্রকৃতি বিধবা হ'য়ে বসে ?
 খোলে সে গহনাপাতি—মল্লিকা-মালতী যাতি
 সীঁথির সিঁদূর তার পলকেই খসে ?
 নিভে যায় সাধ-হাসি ভেঙে যায় বীণা বাঁশি
 বাতাস বিযাক্ত হয় আমারি পরশে ?

৪

যদি
 এত অমঙ্গল মাথা প্রাণ,
 তবে মোর কেন এতে টান ?
 মলয়ে বসন্ত ভাসে আমি কেন যাই পাশে
 কেন বা চাঁদেরে সাধি খুলিতে বয়ান ?
 জ্যোছনা লাগিলে গা'য় ফুল ফোটে পাখী গায়,
 শিলার কি আসে যায়, সে তো রে পাষণ !

৫

তবে
 এ দেশে যাহার পানে চাই,
 “সুখ সুখ” সাধিছে সদাই ;
 আয়ু, বশ, ধর্ম্মধন তাও করি বিসর্জন
 সুখের সাধনা সাধে, দেখিবারে পাই ;
 কি লোভে যে তার পা'য় ব্রহ্মাও বিকাতে চায়
 কি মোহিনী মায়া “সুখ” আজি জানি নাই

বল্ তোরা “সুখ” কার নাম,
 কোথা তার সুখময় ধাম ?
 কেমন মূর্তি হয় কি ক’রে সে কথা কয়
 আমাদের দেশে তার কার মত ঠাম ?
 কেমনে যা কাছে আসে কেমনে বা ভালবাসে
 কিছু না জানিল তারে শুধু খুঁজিলাম !

৭

কত বার মনে আসে তাই,
 “সুখ” বুঝি সত্য কেহ নাই ;
 এ মরত মরুভূমি মরীচিকা সুখ । তুমি
 আকুল পিপাসী আমি ধরিতে বেড়াই !
 চকিতে চমক দিয়ে কোথা যাও লুকাইয়ে ?
 নিষ্ঠুর তামাসা এত শিখেছ কি ছাই !

৮

তোরা সবে বল্ মোর কাছে,
 সুখ কি তোদের দেশে আছে ?
 নাই সেথা শোক-তাপ নাই অবিচার পাপ
 মরণ রহে না লুকি জীবনের পাছে ?
 সবার প্রসন্ন-মুখ সরলতা-ভরা বুক
 স্বরগ মরুত সেথা ছ’য়ে মিশিয়াছে ?

পিপাসী

৯

তবে—আমি সেইখানে যাব,
পরানের পিপাসা মিটাব !
আমারে গরীব ব'লে দিবনে তো পা'র দলে ?
তোদেরি রতনে মোর ভাঙার পূরাব !
তোরা যাবি আগে আগে আমি যাব পা'র দাগে
তোদের মধুর ছা'র এ হিয়া জুড়াব !

১০

তোদের তো মুখভরা হাসি,
আমি কেন আঁখি-জলে ভাসি ?
না হয় অভাগা দীন না হয় শক্তিহীন
না হয় স্নেহের আমি-নিত্য উপবাসী !
এবার তোদেরি স্নেহে পূরিব এ শূন্য বৃকে
অফুরন্ত স্নেহ পাবে অনন্ত-পিপাসী !

১১

তোরা যারা সবার সবাই,
আমিও তাদের হ'তে চাই ;
সকলে হাসিবি যদি আমি কেন নিরবধি
হাসির জগতখানি বিষাদ মাখাই !
চল ! তোরা আগে আগে আমি যাব পা'র দাগে
আমারে কি দেব-দেশে তোরা দিবি ঠাই ?
অনন্ত স্নেহের আশে এসেছি তোদের পাশে
তোরা কি আমার হ'বি সছোদর ভাই ?

আমারে জগৎ বিশ্ব স্নেহে কি করিয়া শিখ
 কাণে কাণে ইষ্টমন্ত্র শিখাবে সদাই
 আমি কি মিটায়ে আশা দিব তারে ভালবাসা
 বেঁচে র'ব তারি হ'য়ে ?—বল্ তোরা তাই,
 জীবনের সত্য স্মৃতি পিপাসা মিটাই !

হতাশে

১

আশায় ছিলাম চেয়ে নীলিমের পানে,
 উহঃ ! প্রাণে ছাইল হতাশ !
 সে সাধের কুঞ্জখানি ছিল যেই থানে
 আজি সেথা পোড়া ছাই পাশ !

২

সহসা তপন-তাপে পড়িল শুকিয়ে,
 বসন্তের কুসুম-মুকুল,
 হায় রে ! স্মৃতির ঘর পড়িল লুটিয়ে,
 ভেঙ্গে গেল স্বপনের ভুল !

৩

আর তো সে ফুল ক'টা সোণালী লতায়
 দেখিব না কখনো ফুটিতে,
 আর তো সে শ্রামা পাখী বকুল-পাতায়
 আসিবে না সে গীতি ঢালিতে !

৪

আর দেখিবে না বুঝি সেই শুক তারা,
আমি তারে কত ভালবাস !
আর খুঁজিবে না বুঝি—নাঁত খোঁজে যারা
কেন আমি কাঁদি কেন হাসি ?

৫

সে সরলা আর বুঝি আসিবে না কাছে,
কাঁহিবে না পরাণের কথা,
এ মরমে সাধ আশা আছে ক না আছে,
শুধিবে না সে সব বারতা ?

৬

ভূঁবিছে ও রাঙা রবি পশ্চিম সাগরে,
কাঁলি পুন আসিবে ঘুরিয়া,
আমাদের বাহা যায়—জননের তরে,
আসে না কো কখনো ফিরিয়া ।

৭

পলে পলে ক্ষুঁয়ে যায় মানব-জীবন,
সাধিলেও একটু রহে না,
কেন রেখে যায় স্মৃতি—হতাশা-দহন,
কাঁদিলেও খুলে তা' বলে না ।

৮

অশনি ভূজঙ্গ, বাঘ যত হলাহল
গাড়ি' বিভো ! ভালই করেছে,
আমার মনের খেদ একটি কেবল,
কেন নাথ ! “হতাশা” গড়েছ ?

জীবন্ত শরীর দিলে জ্বলন্ত অনলে
 মরে নর যেই যাতনায়,
 অসহ্য হতাশ-জ্বালা তারো চেয়ে জ্বলে,
 তারো চেয়ে আরো ব্যথা পায় !

১০

ছুটিছে শ্রামা সুন্দরী কপোতাক্ষী নদী
 দু'কূল উছলি' ঢেউ বয়,
 আমার এ হতাশার সীমা নাই যদি
 ব্যাপ দিয়ে পড়িলে কি হয় ?

অন্তিম-প্রার্থনা

১

দূরে দূরে উঠে নিতি মরণের তান,
 আকুল উদাস হিয়া শুনি সেই গান ;
 ভাঙিয়া সাধের ঘর
 চলি' যায় ক্ষুদ্র নর,
 পিছনে সংসার থাকে সমুখে শ্মশান !
 কোথায় মেঘের 'পরে
 মরণ ঝঙ্কার করে,
 জানি না সে কেন ডাকে, কেন চাহে প্রাণ,
 কেন সে আগুনে ছুটি পতঙ্গ সমান ?

২

তুমি যদি লহ হরি ! এ অধম প্রাণ,
 স্মৃতে এ বাঁধন ছিঁড়ি' করিব প্রয়াণ ।
 মরণে কিসের ভয় ?
 মরিব, মরিতে হয়,
 দাসের এ ক'টি কথা রেখ ভগবান্ !
 যেন এ দীনের তরে
 কেহ না বিবাদ করে,
 না পড়ে মায়ের অশ্রু, না জাগে সন্তান,
 মৃত্যু যেন করে স্নেহ-কোমল আহ্বান ।

৩

অভাগার এ মিনতি অন্তিম শয্যায়,
 তোমার প্রেমের ধরা
 এত শোভা-স্মৃতে ভরা,
 সহজে ছাড়িতে বিভো ! কার মন চায় ?
 তাই জীবনের সাঁঝে
 এ মহাসৌন্দর্য্য-মাঝে
 ডুবিব জন্মের মত—বড় সাধ যায়,
 মনে রেখ, অভাগার অন্তিম শয্যায় ।

৪

আমি যেন মরি হরি ! বাসন্তী উষায়—
 ফুলময়ী বসুন্ধরা
 বাতাসে অমিয়া-ভরা,
 দিগন্ত উছলি' পাখী কল-কণ্ঠে গায় ;

সোণার কিরণ দিয়ে
 ধরাথানি সাজাইয়ে
 বালক রবিটী যবে হাসিয়া দাড়ায় ।
 আমি যেন মরি সেই বাসন্তী উষায় ।

৫

অথবা—

আমি যেন মরি হরি ! শ্রামা ববষায়—
 নীলাকাশে ঘনঘটা
 নিবিড় নীলিমছটা !
 চঞ্চলা চপলা ছোটে ভীম ভঙ্গিমায় !
 ধরণীর হৃদিতল
 ছাপাইয়ে বহে জল,
 তুফানে তুফান, বুঝি ব্রহ্মাণ্ড ডুবায !
 আমি যেন মরি সেই শ্রামা ববষায় ।

৬

অথবা—

আমি যেন মরি হরি ! শারদী সন্ধ্যায়—
 বিমল চাঁদের ভাসে
 আকাশ অবনী হাসে,
 তরল জ্যোছনা ঢালা কমল-পাতায় !
 প্রকৃতি করেন কেলি,
 পরিয়া সবুজ চেলি,
 সোণার আঁচল উড়ে আকাশের গা'য় !
 আমি যেন মরি সেই শারদী সন্ধ্যায় ।

৭

আমি যেন মরি হরি ! সেই নদী-তীরে -
 সেখানে বাদাম গাছে
 শারী শুক চেয়ে আছে,
 চুমি চুমি বেলাভূমি ঢেউ চলে বীরে !
 সেই মেহ-সিক্ত বৃকে
 ডুবিব অসীম স্নেহে
 নৃমিব অনন্ত কাল পড়ি' সশবীরে !
 আমি যেন মরি সেই কপোতাক্ষী-তীরে !

৮

আমি যেন মরি হরি ! সেই গৃহ-তলে
 জনতার বহুদূর,
 নিভৃত যে অস্ত্র-পুর,
 নিষ্ঠুর কুটিল আঁখি যথা নাহি চলে ;
 শৈশব-কৈশোর-রেখা
 যেখানে রয়েছে লেখা
 ভগ্ন হৃদয়ের অশ্রু দধ্ব কালানলে !
 আমি যেন মরি সেই প্রিয় গৃহ-তলে !

৯

আমি যেন মরি হরি ! সেই মেহ-ছায়-
 যে পূত করুণারশি
 অনন্তর অবিনাশী !
 পলে পলে যে মমতা জীবনী জাগায় !

যে সব হৃদয়, আহা !
 ত্রিদিবে মিলে না যাহা !
 অমৃতে অমৃতভরা অণু কণিকায় !
 আমি যেন মরি হরি ! সেই স্নেহ-ছায় ।

১০

আমি যেন মরি হরি ! হেরি শত স্মৃথ—
 আমি যেন দেখে যাই—
 জগতে বেদনা নাই,
 মানবের বুকে নাই ছালা-ম'লা-দুখ,
 সবাই আনন্দে ভাসে,
 পরাপরে ভালবাসে,
 বিশ্ব-ভরা দয়া, ধর্ম, উৎসাহ, কৌতুক,
 আঁধার ভারতাকাশে
 পুন রবি শশী ভাসে,
 দেবতা প্রসন্ন তারে, স্মৃথে ভরা বুক !
 আমি যেন মরি হরি ! সেই মহাস্মৃথ !

১১

আমি যেন মরি হরি ! 'স্মরি' সেই নাম—
 সংসারের স্নেহ-প্রীতি,
 মরমের স্মৃথ-স্মৃতি,
 জীবনের গুণ্য-সত্য-উল্লাস-আরাম !
 সে নাম স্মরণ করি'
 যতই মরণ মরি,
 পূর্ণ পরাণের আশা পূর্ণ মনস্কাম !

জপি যদি ইষ্টমন্ত্র
 স্তব্ধ হয় দেহ-যন্ত্র,
 সে যে অমরতা, মোক্ষ, বৈকুণ্ঠে বিরাম !
 আমি যেন ম'রে বাই ভেবে সেই নাম !

ভুল ভাঙা

১

মানব-জীবনে সই ! কেন এত ভুল -
 যতনে পুষিয়া পাখী
 দিন রাত চোখে রাখি,
 সে কিনা পলায়ে গেল করিয়া আকুল !
 শিখিত্ত আমার বড় হয়েছিল ভুল !

২

মানব-জীবনে সই ! কেন এত ভুল ?—
 আদরে রোপিয়ে লতা
 ভেবেছিহু কত কথা,
 সহসা সে শুকাইল—ফুটিল না ফুল !
 শিখিত্ত আমার বড় হয়েছিল ভুল !

৩

মানব-জীবনে সই ! কেন এত ভুল ?—
 সহসা ছপুরবেলা
 আকাশে মেঘের মেলা,

অবনী চাকিল এসে আঁধার অকুল !
শিখিল আমার বড় হয়েছিল ভুল !

৪

মানব-জীবনে সই ! কেন এত ভুল ?—
বাসন্ত বাগান মম
শোভা-মাথা অল্পম !
বরষা ডুবালে তারে করি' কুল কুল ।
শিখিল আমার বড় হয়েছিল ভুল !

৫

মানব-জীবনে সই ! কেন হেন ভুল ?—
কে জানিত ভাগ্য-ফল—
“কমল-পাতার জল !”
অস্তির অবশ সদা, পলকে নির্মূল !
শিখিল আমার বড় হয়েছিল ভুল !

৬

মানব-জীবনে সই ! কেন এত ভুল ?—
জীবনেব সাধ আশা,
মরমের ভালবাসা
সংসারের পদতলে ঢালিল বিপুল !
নিষ্ঠুর সংসার তবু
চেয়ে দেখিল না কভু,
সে উপেক্ষা অবহেলা, বুকে বাজে শূল !
শিখিল এবার বড় হ'য়ে গেছে ভুল !

৭

মানব-জীবনে সই ! কেন এত ভুল ?—

রাজা সে “ঘটনা” যদি

মানবেরে নিরবধি—

বাধিছে দাসত্ব-পাশে হ’য়ে প্রতিকূল ;

প্রাণে বাধা মহাপাশ,

আগবা দাসাত্মদাস !

‘ঘটনা’র দাস-গত লিখে দেছি স্থূল,

যদি সে চালালে চলি,

যদি সে বললে বলি,

আমরাই যদি তাব কলের পুতুল,

তুচ্ছ তবে সাধ আশা,

শত তুচ্ছ ভালবাসা,

অভিমান, আত্মাদর মানবের মূল ?

ধিক এ অধম দীন !

হেন স্বাধীনতা-হীন !

এ কুহেলি-মাথা প্রাণ—ঘুমে ঢুল ঢুল !

এ ছাই পাশের ভরা,

কেন গো যতন করা ?—

থাকে থাক্, যায় যাক্, সমান ছ’কূল !

আজ ভেঙ্গে গেল সই ! জীবনের ভুল !

ভালবাসি

১

আমি তো তাদের ভালবাসি—
হোক “তারা দুখী দীন”,
হোক “খ্যাত-কীৰ্ত্তি-হীন”,
থাক উন্নতির পথে বিঘ্ন-বাধা রাশি ;
হোক তারা অবজ্ঞেয়,
অপরের অশ্রদ্ধেয়,
বিশ্বে অপবশভাগী, আত্ম-হিত-নাশী,
আমি তো তাদের ভালবাসি !

২

আমি তো তাদের ভালবাসি
তারা যদি “রক্ত-শূন্য,”
দুৰ্ব্বলতা-পরিপূর্ণ,
অস্ত্রহীন, বস্ত্রহীন, শুধু “বজ্রভাষী” ;
তারা যদি “পরদাস,
পরাস্থকরণে আশ !”
তারা যদি “হীনতায় স্ববাসে প্রবাসী,”
আমি তো তাদের ভালবাসি ।

৩

আমি তো তাদের ভালবাসি,
এ জগতে তারা বই
প্রকৃত মহৎ কই ?—
কাহারো তাদের মত সরল বিশ্বাসী ?

সাধিতে বিশ্বের হিত
 আত্মত্যাগে হেন প্রীত,
 কাহারো ধর্মার্থে চাহে মরণের ফাঁসি ?
 সাধে কি তাদের ভালবাসি ?

৪

আমি তো তাদের ভালবাসি,
 দেব-সাধু-অমৃতরক্ত,
 চিরদিন রাজভক্ত,
 ভূপে জানে ভূদেবতা, ভক্তি-শ্রোতে ভাসি ;
 জ্ঞানী, শ্রেষ্ঠ জনগণে
 পূজনীয় ভাবে মনে,
 সদা ভক্তিমান্ সদা পরার্থ-প্রয়াসী,
 সাধে কি তাদের ভালবাসি ?

৫

আমি তো তাদের ভালবাসি—
 বিশ্বের মঙ্গল কর্ম
 তাদের পরম ধর্ম,
 স্বজাতি স্বদেশে শুধু নহে প্রীতিরাশি ;
 (তোমরা কি মনে কর—
 নদী কি সমুদ্র বড়,
 এ প্রভেদ বুঝাইতে তাই আসে ভাসি !
 সাধে কি তাদের ভালবাসি ?

৬

আমি তো তাদের ভালবাসি—
 তাহাদের “অবোধ”
 “স্বার্থ” বলে কে অবোধ,
 দেখাবে কি লজ্জাবতী আত্ম-পরকাশি ?
 পাতাঢাকা ফুলটীরে
 রাখে তারা বুক চিরে,
 ভাবে না কো পদানত, ভাবে না কো বাসি ;
 সাধে কি তাদের ভালবাসি ?

৭

আমি তো তাদের ভালবাসি,
 শত জনমের তরে
 তারাই বিবাহ করে,
 মরণে ছিঁড়ে না গ্রস্থি, স্থির অবিনাশী ;
 তাদেরি বিধবা মেয়ে
 স্বর্গপানে রহে চেয়ে
 দেখিবারে দয়িতের দেব-রূপ-রাশি !
 সাধে কি তাদের ভালবাসি ?

৮

আমি তো তাদের ভালবাসি—
 বলি না যে, এক চুল
 তাহাদের নাহি ভুল,
 বলি না, কৌলীন্ত-প্রথা নহে অগ্নিরাশি ;

বলি না বিধবা বালা
 সহে না সংসার-জালা,
 কাঁদে না বালিকা কচি হ'য়ে উপবাসী ;
 বলি না হা'রালে দারা
 ব্রহ্মচর্য্য করে তারা,
 স্বর্গীয় প্রেমের তবে সাজিয়া সম্মাসী ;
 আমি বলি, ভুল চুক
 কার নাই এইটুক ?
 নিখুঁত সম্পূর্ণ কা'রা যেন স্বর্গাসী ?
 তাতেই করিলে তুল,
 তারা হয় বহুমূল,
 সরল সুশীল শান্ত বিশ্বের বিশ্বাসী ;
 এ জগতে তারা বই
 হেন জাতি আব কই ?
 স্বার্থত্যাগী, পরার্থের চির অভিলাষী !
 তাই তাহাদের ভালবাসি !

সাতক্ষীয়ায় *

(১৪ই আশ্বিন—১৩০৩)

১

কোথা দেবতা আমার।

ত্রয়োদশ বর্ষে সেই—

অভাগা এসেছে এই

দিতে তপ্ত অশ্রু—আজি বাহা আছে তাব।

তুমি যে এসেছ চলি ;

“স্বরায় আসিব বলি,”

ত্রয়োদশ বর্ষে ফিরে গেলে না তো আব।

হায় দেবতা আমার !

২

হায় দেবতা আমার !

এ মহাশ্মশানে তুমি

কি সুখে রয়েছে ঘুমি’,

কেন বা দিলে না দাসে কোন সমাচার ?

গণিয়া গণিয়া দিন,

কাটাছিন্ন এত দিন,

বিধাতা আনিলা আজি চরণে তোমার,

হায় দেবতা আমার !

* সাতক্ষীয়া—খুলনা জেলার কোনও মহকুমা। পূর্বে উহা চব্বিশপরগণার অন্তর্গত ছিল।

৩

একি দেবতা আমার—
 ভুলি' নিজ ঘর বাড়ী,
 প্রিয় পরিজন ছাড়ি'
 কে থাকে প্রবাসে ঘুমি', এত ঘুম কার ?
 আমারে একেলা ফেলে
 কেন তুমি চ'লে এলে ?
 তোমায় আমার যে গো নিত্য দরকার !
 হায় দেবতা আমার !

৪

দেখ দেবতা আমার !
 তোমারে হইয়া হারা
 আমি সত্য “লক্ষ্মী-ছাড়া”
 হ'য়ে আছি জগতের গলগ্রহ ভার ;
 সত্য প্রভো ! তোমা বিনে
 কেহ না জিজ্ঞাসে দীনে,
 আশ্রয় মিলে না এবে মাথা রাখিবার !
 হায় দেবতা আমার !

৫

উঠ দেবতা আমার !
 ত্রয়োদশ বর্ষ পরে
 (বুঝি শত জন্মান্তরে)
 আজি আসিয়াছে দাস চরণে তোমার

কাব্যকুসুমাজলি

কমল-আনন তুলি

কমল-নয়ন খুলি'

অভাগারে কাছে ডাক আর একবার
হায় দেবতা আমার !

৬

দেখ দেবতা আমার

তোমার মেহের মেয়ে, *

মা গ্রহে রয়েছে চেয়ে,

সে যেন দেখিতে পাবে শ্রীচরণ কার !

সজল নয়ন হায় !

সলাজে লুকাতে চায়

অনাবৃত দীর্ঘশ্বাস পড়ে বার বার !

হায় দেবতা আমার !

৭

হায় দেবতা আমার !

তবুও রয়েছি ঘুমি',

এতই নিষ্ঠুর তুমি,

কে সহ্যে এ হেন অশ্রু প্রিয় হৃদিতার ?

আর, চিরদাস 'পরে

কেবা নিষ্ঠুরতা করে ?

দারুণ অখ্যাতি, প্রভো ! হইল তোমার !

.. হায় দেবতা আমার !

* 'সাতক্ষীরা দর্শনের দিনে "দেবতার" প্রিয় কণ্ঠাটিও আমাদের সঙ্গে ছিল ।

৮

তুমি দেবতা আমার !
 আরাধ্য আরাধ্যতম,
 নমস্ত উপাস্ত মম,
 তোমা বই আর কিছু নাই অভাগার !
 তাই ডাকি জোড়করে
 উঠ ! চল যাই দরে,
 খেলিগে' অপূর্ণ খেলা বিশ্ব-বিধাতার !
 চল দেবতা আমার !

৯

উঠ দেবতা আমার !
 তুমি দাঁড়াইলে উঠি'
 ত্রিদিব বসন্ত ছুটি'
 ফুটাবে শুকান বনে সোণার মন্দার !
 তুমি দাঁড়াইলে উঠি'
 অমৃত-ফোয়ারা ছুটি'
 মিশাইবে স্বর্গ মর্ত্য করি একাকার ।
 হায় দেবতা আমার !

১০

হায় দেবতা আমার !
 জগৎ ঠেলিলে পা'য়
 আমি ত কাঁদি না তার,
 ডরি না বিশ্বের শুনি' বজ্র-তিরস্কার ;

কিস্ত বড় ক্ষোভ এই,
 এতদিন পরে সেই—
 হতভাগা আসিয়াছে চরণে তোমার,
 তুমি তো সে স্নেহভরে
 ডাকিলে না নাম ধ'রে,
 দেখিলে না কি আগুন বুকে জ্বলে তার !
 তের বছরের কথা—
 অনন্ত অসহ ব্যথা—
 শুনিলে না, বলিলে না একটীও আর !
 হায় দেবতা আমার !

১১

ও কি ! দেবতা আমার !
 ওখানে কি যায় দেখা—
 তোমারি পদাঙ্ক-রেখা
 তুমি গিয়াছিলে আজো চিহ্ন আছে তার ?
 ঐ তটিনীর জলে
 ওই শ্রাম তরু-তলে
 আজো সে অমৃত গন্ধ জাগে কি তোমার ?
 নহে তো এ সমীরণে
 এত কেন উঠে মনে,
 ভাসাইছে মন প্রাণ কেন এ জোয়ার ?
 যত চাহি চারিদিক
 তত দেখি বাস্তবিক
 সাতক্ষীরা-ভরা প্রভো আলোক তোমার,
 একটী ছড়য়ে কেন এতটা আধার ?

এই সেই সাতক্ষীরা, দেবতা আমার ।

মানসে যা' পূজি নিত্য,

এ যে সেই মহাতীর্থ,

আমার শ্রীক্ষেত্র গয়া কাশী হরিদ্বার !

এই শ্মশানের মাঝে

আমারি দেবতা সাজে,

শত চোখে দেখি তাই অতৃপ্তি আমার !

যদি প্রভু জাগিল না,

মুখ তুলি চাহিল না,

মুছিল না দয়া করি' অশ্রু হাহাকার !

তবু তুমি সাতক্ষীরে !

নীরবে নীরবে ধীরে

কহিলে আমার কাছে কত কথা তাঁর ।

তোমাতে দেবতা আঁকা,

তুমি তাঁরি গন্ধ-মাখা,

এ হ'তে এ দন্ধ প্রাণে কিবা পুরস্কার ?

নমো নমঃ পুণ্যতীর্থ !

শিরোধার্য্য এ আতিথ্য,

নমো বিসর্জন-ভূমি ইষ্টদেবতার ।

এ দেব শ্মশানে পড়ি'

অনন্ত অরণ মরি,

এই শুধু কর হরি ! মিনতি আমার ;

আর যা'—তা' মনে থাক, নহে বলিবার !

পরিচিতি-উদাসীনা ।

অভিষেকন *

১

কনক অচলে হাসে দিনমণি,
দেখ মা আমার ভারত জননি !
চারিদিকে উঠে আনন্দের ধ্বনি
ভাঙে মা ঘুমের ঘোর,
শুভদিন এ যে বিধাতার দান,
আনন্দ-তরঙ্গে উছলিছে প্রাণ,
উথলিত সিঁদু তুলি' নব তান,
গৌরবের দিন তোর !

২

ষাটি বর্ষ আজি স্মৃথে রাজ্য করি,
ভারতের রাণী—রাজ-রাজেশ্বরী !
'হীরক-জুবিলী' আনন্দ বিতরি'
করিছেন মহোৎসব ;
রাজ-ভক্তি-মাথা তব এই হিয়া,
কেমনে র'বি মা নীরব হইয়া—
মরম-বেদনা সকল তুলিয়া
গাও অভিষেক-স্তব ।

৩

মনে পড়ে আজি তোমার সন্তান
...রবন-শাসনে বিকৃত পরাণ

ভারতেশ্বরী আলোকজ্যোতিরা অভ্যন্তরীণ হীরক-জুবিলী উপলক্ষে লিখিত ।

হারাওয়া নিজ ধর্ম-নীতি জান
 হ'য়েছিল পশু মত,
 তাই ইংরেজেরে সাধিয়া আনিল,
 আনন্দ আশায়, রাজাসন দিল,
 ভারতের হিতে বৃটন খাটিল
 অবিরাম, অবিরত ।

৪

আজি যে লভিছে ভারত-নন্দন
 উষার আলোকে নবীন জীবন,
 চিনিছে, পৈতৃক অমূল্য রতন
 বৃটনেরি শিক্ষা-ফল ;
 ভারতে যে নারী “স্বাধ্য” নহে আজ,
 তাদের উন্নতি চাহিছে সমাজ,
 তাও শিখাইল সুসভ্য ইংরাজ
 চাহে সদা স্মরণ !

৫

তাই ডাকি উঠ জননি আমার !
 ভুলে যাও যত ব্যথা আপনার,
 ভক্তি কৃতজ্ঞতা পরি' অলঙ্কার,
 দাঁড়াও উৎসব ঠাই,
 দেখি এক দিন — প্রীতি সমাদরে,
 স্নেহ কৃষ্ণ ভেদ ভুলি' পরস্পরে,
 রাণী মা'র নামে আনন্দের ভরে,
 মিলে যাক ভাই ভাই ।

৬

“ভারত-সম্রাজি ! হও চিরজীবী,
সুখে রাজ্য কর, পাল মা পৃথিবী,
সুখ্যাতি তোমার পরশিছে দিবি”

গাও গীতি খুলি’ মন ;

রাণীর চরণে কি দিবে জননি,
নাহি আর তব কোহিনুর মণি,
নাই আর বুকে রতনের ধনি,

নাহি শিখি-সিংহাসন ।

৭

কি দিবে মা, তুমি রাজ-উপহার,
হুর্ভিক্ষ দারিদ্র্য নিত্য ঘরে যার,
নিত্য মহামারী নিত্য হাহাকার,

কি আছে বা তার ঘরে ?-

তা’ বলে কেন মা, সঙ্কুচিত মতি,
তোর রাণী যে মা বড় দয়াবতী,
অনাথ কান্দালে মেহের সন্ততি,

চিরদিন মনে করে ।

৮

ও পোড়া কপালে ছিল পুণ্য জোর,
দীন-দয়াময়ী তাই রাণী তোর,
জোকি দুখে তাঁর নেজে বহে লোর,

বেশী কি বলিব আর,

হেন জননীর অভ্যুদয়-দিন,
ভাঙা বুকে জাগে উত্তম নবীন,
দিয়ে তপ্ত রক্ত—রাজভক্তি চিন্
গাঁথ মা রুদ্রাক্ষ হার

৯

এই ত্রিশ কোটি সন্তান-হৃদয়,
হোক নিরমল রাজভক্তিময়,
“ভূদেবতা রাজা” আৰ্য্য ধর্ম কয়,
“প্রতিনিধি দেবতার”
ভূপে নিরাপদ রাখিবার তরে,
ধন প্রাণ প্রজা সুখে পরিহরে,
এ দৃশ্য ভারতে প্রতি ঘরে ঘরে,
ইতিহাস সাক্ষী তার ।

১০

যদিও এ দেশ আজি “তুচ্ছ হয়”
প্রীতির উচ্ছ্বাস তবু অপ্রমেয়,
রাজভক্তি তার অসীম অঙ্গেয়—
—কে বা তা’ বুঝিবে হায় ।
সেই ভক্তিভরে গা’হ মা, ভৈরবী,
ভারত-সম্রাজ্ঞি ! হও চিরজীবী
সুখে রাজ্য কর, পাল মা পৃথিবী
বিধাতার করুণায় ।

আমরা কা'রা ?

১

“আমরা কা'রা ?
নিশীথে উঠিছে ধ্বনি
প্রাণে হয় প্রতিধ্বনি,
শুনি শুনি হইলাম স্তবধ পারা
অই শুন গায় গীতি . “আমরা কা'রা ?”

২

আমরা কা'রা ?
দহ জীর্ণ বা:
মর্ষভেদী বহে শ্বাস,
স্বথ-সাধ শাস্তি সব হয়েছি হারা
কি দেখে চিনিবি ভাই ! আমরা কা'রা ?

৩

আমরা কা'রা ?
নির্ম্মের সেবা-রত,
অক্ষমের পদানত,
অধমের মন তুবি, হায় না তারা ।
অর্থলোভী স্বার্থপর,—আমরা কা'রা ?

৪

আমরা কা'রা ?—
“ভিক্ষা মাগি’ আনি ছটো—
ছাই ভস্ম এক মুঠো,

কুখায় উদর পোড়ে, নয়নে ধারা,
'কেমনে বলিব হায় !—আমরা কা'রা ?

৫

আমরা কা'রা ?—
ধরিবার কিছু নাই
শুধু ভস্ম শুধু ছাই,
হতাশে রয়েছি হয়ে মরমে মরা
কিসে পরিচয় দিব—আমরা কা'রা ?

৬

আমরা কা'রা ?—
মিত্রদ্রোহী আত্মঘাতী
নিষ্ঠুর পাষণ-জাতি,
আপন হৃথের লোভে মায়েরে মা'রা
অপদার্থ পাপমতি—আমরা কা'রা ?

৭

আমরা কা'রা ?—
সে মহাপাতক কলে,
চিরকাল নেত্র-জলে,
ভাসিব, সকল শাস্তি হইব হারা,
'হা বিধি ! তুমিই জান—আমরা কা'রা ?

৮

আমরা কা'রা ?—
লিখিতে বিদেশী বুলি,
মাতৃভাষা আগে তুলি,

“জ্ঞান” ভাবি অজ্ঞানতা করেছি ষাড়া,
কেমনে জ্ঞান’র লোকে—আমরা কা’রা ?

৯

আমরা কা’রা ?—
সভার সমক্ষে বলি,
“হণ্টারের” বংশাবলী,
জানি না দাদার নাম কি গোত্র তাঁরা,
হায় কি লাজের কথা—আমরা কা’রা ?

১০

আমরা কা’রা ?—
স্বার্থপর ক্ষুদ্রচেতা,
তারাও “সমাজ-নেতা”
সে ব্যাস বশিষ্ঠ আজি হয়েছে হারা,
বিশ্বের নমস্ত গুরু ছিল যে তা’রা !

১১

আমরা কা’রা ?—
তাই দেশ জননীর
ঝরে সদা নেত্র-নীর,
অবোধে বুঝি না, হই বকিয়া সারা
কে চিনিবে এ ব্যত্যারে,—আমরা কা’রা !

১২

আমরা কা’রা ?—
কি ক’ব—যে পূজ্য জাতি
উজ্জলি আসের ভাতি,

আলোকিত বহুমতী করিল যা'রা
কেমনে চিনিবে আজি—আমরা তা'রা

১৩

আমরা কা'রা ?—
যাদের দরপ-ভরে
অবনী গরব করে,
আকাশে হাসিত শশী তপন তারা,
কেমনে কহিব হায়—আমরা তা'রা !

১৪

আমরা কা'রা ?—
সত্য ধর্ম অহুরক্ত,
মহাশূর মাতৃভক্ত,
দ্রুতঙ্গে শমন সঙ্গে খেলিত যা'রা,
কি দেখে বুঝিবি তোরা—আমরা তা'রা !

১৫

আমরা কা'রা ?—
বাহুবলে জ্ঞানবলে,
ধর্মবলে ধরাতলে,
অনন্তপ্রধান আর্থ্য আছিল যা'রা,
আজি আর কারে ক'ব—আমরা তা'রা !

১৬

আমরা কা'রা ?—
স্ত্রী পুরুষ নির্বিশেষে,
লোকশিক্ষা দিত দেশে,

মা দিত শিশুর মুখে অমৃতধারা,
সে বিহুলা মদালসা, জননী তা'রা ।

১৭

আমরা কা'রা,—
এই যে জীবনে মরা
এই যে “আঁচল-ধরা”
এই যে অধম দীন পতিত যা'রা,
আজি কি বলিতে আছে,—আমরা তা'রা ?

১৮

আমরা তা'রা—
এ ভগন বক্ষে কি রে
পরাণ পশিবে ফিরে ?
শুকাবে কি কভু আর নয়ন-ধারা ?
আর কি দেখিবে ধরা—আমরা তা'রা ।

১৯

আমরা তা'রা—
মুছ ভাই ! 'আঁখিজল
শূন্য বক্ষে কর বল,
ত্রিশ কোটি একেবারে যাবে না মারা,
কলমে জনমে তরু—আমরা তা'রা !

২০

আমরা তা'রা—
যাক্ লোশা যাক্ হীরে,
যাক্ রক্ত বুক চিমে,

সব থাক্—মল্লম্ব হব না হারা,
ব্রহ্মাণ্ড দেখিবে পুনঃ—আমরা তা'রা ।

২১

“আমরা কা'রা ?”—
নিশীথে উঠিছে ধ্বনি,
প্রাণে হয় প্রতিধ্বনি,
শুনি শুনি চমকিছ, স্তবধ পারা,
কে পারে শুনায় আজি—“আমরা কা'রা ?”

কাব্যকুসুমাঞ্জলি বিষয়ে মাননীয় মহাত্মাদিগের অভিপ্রায়

পূজনীয় ৩/বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রায় বাহাদুর,

C. I. E. মহোদয়ের পত্র ।

পণ্ডিতপ্রবর শ্রীতারাকুমার কবিরত্ন আশীর্বাদভাজনেষু ।

প্রিয়বরেষু

কাব্যকুসুমাঞ্জলির কয়েকটি কবিতা পড়িলাম । কয়টাই বড় সুমধুর ।
এখনকার বাঙ্গালা কবিতার ভাষা কিছু বিকৃত রকম হইয়াছে ; ইংরেজি
যে না জানে, সে বোধ হয় সকল সময়ে বুঝিতে পারেনা । এই কবিতা-
গুলিতে সে দোষ নাই । বাঙ্গালাটুকু খাঁটি বাঙ্গালা । উক্তিও আন্তরিক ।
কবিতাগুলি সরল, সুমধুর ও সুপাঠ্য । গ্রন্থকর্ত্তাকে সর্বাস্তঃকরণের
সহিত আশীর্বাদ করিলাম ।—

১৩ই মাঘ । ১৩০০ সাল ।

শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

কবির শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়ের পত্র ।

ভাই তারাকুমার,

তুমি আমাকে ‘প্রিয়প্রসঙ্গ’ রচয়িত্রীর “কাব্যকুসুমাজলি” পুস্তকখানি পাঠ করিতে দিয়া যথার্থই সুখী করিয়াছ। পুস্তকখানি পড়িয়া আমি চমৎকৃত হইয়াছি। যেখানেই খুলি, সেইখানেই মন আকৃষ্ট হয়। সকল কবিতাগুলিই বিশদ, উদার, গভীর এবং মধুর ভাবে পরিপূর্ণ। কবিতা-প্রিয় ব্যক্তিমাତ্রেই যিনি ইহা পাঠ করিবেন, তিনিই গ্রন্থকর্ত্রীর আশ্চর্য্য ক্ষমতা এবং প্রভাব অনুভব করিতে পারিবেন, এবং তাঁহার প্রতিভার ছটায় মোহিত এবং পুলকিত না হইয়া থাকিতে পারিবেন না। আমি আশীর্ব্বাদ করি যে, গ্রন্থকর্ত্রী ভগবানের কৃপায় দীর্ঘজীবিনী হইয়া বঙ্গ-ভাষাকে উজ্জল এবং বঙ্গসাহিত্যকে অলঙ্কৃত করিয়া চিরবংশিনী হউন।

২০এ জানুয়ারী। ১৮৯৪।

শ্রীহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

—

হাইকোর্টের জজ পূজনীয় শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

মহোদয়ের পত্র ।

নমস্কারপূর্ব্বক নিবেদনমিদং—

আপনার প্রকাশিত, শ্রীমানকুমারী প্রণীত ‘কাব্যকুসুমাঞ্জলি’ নামক গ্রন্থখানি পাঠ করিয়াছি ও পাঠ করিয়া অতিশয় প্রীত হইয়াছি। ইহার কবিতা এতই সরল, সুন্দর ও সুগভীর পবিত্রভাব-পূর্ণ যে, তাহা আপনার জ্ঞায় সাধু ও সহৃদয় ব্যক্তির নিকট যে এতাদৃশ প্রশংসা লাভ করিবে, ইহা কিছুমাত্র বিচিত্র নহে। এই রচনাগুলি দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া যে সুফল ফলিয়াছে, ইহা সাহস করিয়া বলা যাইতে পারে। এই সুন্দর গ্রন্থখানি যথাযোগ্য সুন্দর আকারে প্রকাশ করিয়া আপনি সাহিত্য-সমাজের যথার্থই উপকার করিয়াছেন। কিমধিকমিতি।

১০ই অক্টোবর। ১৮৯৩।

শ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

—

কবির শ্রীযুক্ত নবীনচন্দ্র সেন মহোদয় গ্রন্থকর্তাকে লিখিয়াছেন ।

ভদ্রে !

* * আপনি সেই অমর কবি (মাইকেল) মধুসূদন দত্তের স্বয়ং কবিতামৃতময়ী ভ্রাতৃপুত্রী । আপনার কবিতার ও কবিত্ব-শক্তির কথা আমি আর নূতন করিয়া কি লিখিব ? পণ্ডিত ও কবিপ্রবর তারাকুমার আমার একজন ভক্তিভাজন শৈশব-বন্ধু । তাঁহার মত আমি সম্পূর্ণ অহুমোদন করি । আপনার সুললিত কবিতার অক্ষরে অক্ষরে আপনার সরল রমণী-হৃদয়ের কবিতামৃত প্রবাহিত, অক্ষরে অক্ষরে কল্পনার উচ্ছ্বাস, অক্ষরে অক্ষরে ভাবুকতার তরঙ্গ । নারায়ণ আপনাকে দীর্ঘজীবিনী করিয়া আপনার মত রমণীরত্নের দ্বারায় বঙ্গদেশ ও বঙ্গভাষা সমুজ্জ্বল করুন ।

২৯এ অক্টোবর । ১৮৯৩ ।

শ্রীনবীনচন্দ্র সেন ।

বেঙ্গল গবর্ণমেন্টের ট্রান্সলেটার চন্দ্রনাথ বসু

এম্, এ, বি, এল্, মহোদয়ের পত্র ।

তারা !

শ্রীমতী মানকুমারী দাসীর অনেকগুলি কবিতা পড়িয়াছি । কবিতা-গুলি বুঝিতে পারিয়াছি, চিনিতে পারিয়াছি, অর্থাৎ কি জন্ত কোথা হইতে আসিয়াছে, তাহা জানিতে পারিয়াছি । এবং জানিতে পারিয়াছি বলিয়া এই তৃপ্তিলাভ করিয়াছি । অনেক দিনের পর একটা খাঁটা মন, একটা ঋজু হৃদয়, একটা সস্বগুণের প্রতিমূর্তি দেখিলাম । এখনকার বাঙ্গালী কবিতা প্রায়ই চিনিতে পারি না, সে জন্ত আমি বড়ই কাতর । তাই মানকুমারীর কবিতা পড়িয়া আমার এত উল্লাস হইয়াছে । মনে হইয়াছে, আমাদের মত স্থল প্রাণীকে নিকাম বিশ্বজনীন ধর্ম্মে অল্পপ্রাণিত করিতে পারে, এমন প্রাণীও দেশে এখনও আছে, শ্রীমতী মানকুমারীর পক্ষে ইহা গৌরবের কথা না হইলেও আমাদের পক্ষে ইহা বড়ই আশ্চর্য্যের কথা * * *

৬ই চৈত্র,

১৩০০ সাল

}

তোমার

চন্দ্র ।

মাননীয় শ্রীযুক্ত রাজনারায়ণ বসু মহোদয়ের পত্র

ও

কবিকুলরত্ন শ্রীযুক্ত পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন মহোদয়েষু
বিপুল সম্মান ও শ্রীতিপূর্বক নিবেদন—

মহাশয়ের নিকট হইতে ‘কাব্যকুসুমাজ্জলি’ একখণ্ড উপহার প্রাপ্ত
হইয়া কি পর্য্যন্ত পুলকিত হইলাম, তাহা বলিতে পারি না। গ্রন্থখানি
সম্পূর্ণরূপে আমার অপরিচিত নহে। যখন উহার অন্তর্গত ‘আমাদের
দেশ’ শিরশ্চ কবিতা প্রথম নব্যভারতে প্রকাশিত হয়, তখন আমি উহার
নিম্নলিখিত কয়েকটি পঙ্ক্তি মুখস্থ করিয়াছিলাম,—

“সদা ভোগে কৰ্ম্মভোগ
দেহে ভরা নানা রোগ,
বয়স না হ’তে কুড়ি আগে পাকে কেশ ;
জাতিতে পুরুষ যারা,
লিখিপড়ি হাড়লারা,
ভাই ভাই দলাদলি সদা হিংসা ঘেব”
দিন কত ছুটোছুটি,
দিন কত ফুটোফুটি,
তার পর ফিরে আসি হ’য়ে আধমরা
আমাদের দেশ শুধু বকাবকি ভরা”।

কবি যেমন হাশ্বরস উদ্বেক করিতে পটু, তদপেক্ষা করুণরসের উদ্বেক
করিতে অধিক পটু! দেবতার প্রতি ভক্তিভাব, পিতা মাতার স্নেহ,
প্রেমাস্পদ ও প্রেমাস্পদার আন্তরিক প্রেমভাব, দরিদ্রের দুঃখ জন্ত বিষম
আক্ষেপ, বালিকা বিধবার চিরবৈধব্য ও কৌলীন্ত-প্রথা প্রচারের জন্ত শোক
প্রকাশ করিতে কবি যেমন সক্ষম, এমন অতি অল্প কবি বাঙ্গালা ভাষায়

পাওয়া যায় বলিলে বোধ হয় অত্যাশ্চর্য্য হয় না। ‘মায়ের কুটীর’-শিরক কবিতা হৃদয়-বিদারক। উহা পড়িবার সময় অশ্রুসংবরণ করিতে পারিলাম না। ইচ্ছা হইল যে, আমার যে ক্ষুদ্র মাসিক আয় আছে, তাহা হইতে টাকায় পনের আনা তিন পয়সা দরিদ্রদিগের জন্ত ব্যয় করিয়া এক পয়সা করিয়া নিজের জন্ত রাখি, তাহাতেই যেমন হয় চালাই। যে কবি এমন ভাব ক্ষণেকের জন্ত হৃদয়ে উদ্বেক করিতে পারেন, তিনি সামান্ত কবি নহেন। “মলয়-বাতাস”-শিরক কবিতা শঙ্করাচার্য্যের উক্তি স্মরণ করাইয়া দিল—“বসন্তবৎ লোকহিতং চরন্তু” —সাধু ব্যক্তি বসন্ত-বায়ুর ন্যায় লোকের হিতসাধন করিয়া বেড়ান। আমি নিশ্চয় জানি,—যে কবি শঙ্করাচার্য্যের গ্রন্থ পড়েন নাই, কিন্তু শঙ্করাচার্য্যোপযুক্ত ভাব যে কবি আনিতে পারেন, তিনি সামান্ত কবি নহেন। উপরে যে কয়েকটি কবিতা উল্লিখিত হইল, তদ্ব্যতীত নিম্নলিখিত কবিতাগুলি অতি উৎকৃষ্ট বলিয়া উল্লেখযোগ্য,—

- (১) ‘ঈশ্বর’। (২) ‘শিবপূজা’। (৩) ‘ভাঙিও না ভুল’।
(৪) ‘মা’। (৫) ‘ভ্রমর’। (৬) ‘নীরবে’। (৭) ‘আসিব কি ফিরে?’
(৮) ‘একা’। (৯) ‘প্রিয়বালা’।

দূর হউক, সকল কবিতাই যে উল্লেখ করিতে হয় দেখি। নিরাশ হইয়া বাচুনি কার্য্য হইতে বিরত হইলাম। আপনি এই বিষয়ে গ্রন্থের ভূমিকায় বাহা লিখিয়াছেন, তাহা সত্য! আমাদের ছেলেবেলায় একটাও স্ত্রীকবি ছিলেন না। এক্ষণে দেশে অনেকগুলি উদিত হইয়াছেন, সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে। ইতি

পুনশ্চ—গ্রন্থকর্ত্তাকে অল্পগ্রন্থপূর্ব্বক আমার স্নেহপূর্ণ আশীর্বাদ দিবেন।
আমি তাঁহার শারীরিক ও আধ্যাত্মিক মঙ্গল কামনা করি।

৭ই কার্ত্তিক।

আপনার অঙ্গুগত ও প্রণয়বদ্ধ

ব্রাহ্ম শক ৩৪।

শ্রীরাজনারায়ণ বসু।

ভট্টপল্লীনিবাসী গুরুকুলাগ্রগণ্য সুবিখ্যাত নৈয়ায়িক

পরমপূজ্যপাদ শ্রীল শ্রীযুক্ত মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রনাথ বিজ্ঞানরত্ন

মহোদয়ের অভিপ্রায় ।

বৎসে ! তোমার কাব্যকুসুমাঞ্জলি ও কনকাঞ্জলি (১) পুস্তকের কবিতা পাঠ করিয়া আমার হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইয়াছে । যেমন অক্রেবাণ শিশু মাতৃসুত্ত পান করিতে আনন্দে পূর্ণ হয়, অথচ বাক্য দ্বারা সে আনন্দ প্রকাশ করিতে পারে না, আমিও তেমনি আমার আনন্দ বাক্য দ্বারা প্রকাশ করিতে পারিতেছি না । যে ভক্তি দ্বারা শ্রীকৃষ্ণ প্রহ্লাদের বশীভূত হইয়াছিলেন, সেই ভক্তি তোমার হইয়াছে । আমি আলীর্ষাদ করি, তোমার ভক্তি অক্ষয়া ও অচলা হইয়া জীবলোকের উপদেশ ও নিস্তারস্বরূপ হউক । বৎসে ! তুমি সুস্থ ও চিরজীবনী হও ।

১৩০৫ সাল ।

শ্রীচন্দ্রনাথ দেবশর্ম্মণঃ ।

১০ই চৈত্র ।

(১) ‘কনকাঞ্জলি’—কাব্যকুসুমাঞ্জলি-রচয়িত্রীর অভিলষ কাব্য, ‘হেমার-গ্রাইজ-এসে-কণ্ড’, নামক সমিতির ব্যয়ে প্রকাশিত । মূল্য ১/- এক টাকা ।

গ্রন্থকর্তী প্রণীত গ্রন্থাবলী

বীরকুমার-বধ-কাব্য—এই অপূর্ণ কাব্য বাঙ্গালিরা ত্রৈলোক্য পাঠ করা উচিত। মেঘনাদবধ কাব্যের পর বঙ্গভাষায় অমিত্রাকরে এরূপ কাব্য আর হয় নাই। মূল্য—১৯০ টাকা।

কনকাকঙ্কণ—‘হোয়ার-প্রাইজ্ এসে কণ্ঠ’ হইতে পুরস্কার প্রাপ্ত। তৃতীয় সংস্করণ—কাপড়ে বাঁধা, মূল্য—১ টাকা।

প্রিয়প্রসঙ্গ—গ্রন্থকর্তীর প্রথম গ্রন্থ। ইহা পতিশোকাকীর্ণ গ্রন্থকর্তীর মর্শ্বেভেদী শোকোচ্ছ্বাস। ইহা সমালোচনার মানব শক্তি অক্ষম। মূল্য—১৮/০ আনা।

শিবভূতি—নূতন কাব্যগ্রন্থ। মূল্য—১৯০ টাকা।

শুভ-সাম্রাজ্য—ষষ্ঠ সংস্করণ—কলিকাতা ইউনিভার্সিটি কর্তৃক পূর্ব, উত্তর ও পশ্চিম বঙ্গের উচ্চ বিদ্যালয় সমূহের চতুর্থ ও তৃতীয় শ্রেণীর পাঠ্য—মূল্য ১ টাকা।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স
২০৩।১।১ কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা।

